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PRESENTACIÓ 
Taula. Quaderns de Pensament és una publicació de periodicitat anual 
que publica articles originals en qualsevol llengua europea sobre diversos 
autors i les seves obres. Aquestes publicacions les dirigeix un editor espe-
cialista de reconegut prestigi en la matèria. Tots els articles que arriben a la 
nostra redacció se sotmeten a un procés de revisió cega per parells. Taula. 
Quaderns de Pensament publica en cada número una secció dedicada a con-
siderar estats de la qüestió, notes crítiques i recensions sobre temes i textos 
d'actualitat filosòfica. 
El número 42 (any 2009) de la revista TAULA presenta els articles ac-
ceptats sobre filosofia contemporània. A més, recull algunes de les interven-
cions que es feren en les Jornades de Filosofia, titulades Filosofia del Món 
Contemporani, que organitzà l'Associació Filosòfica de les Illes Balears 
(AFIB). Tingueren lloc els dies 9, 10 i 11 de setembre de 2009 al Gran Hotel, 
seu de la Fundació Caixa Fòrum (Palma). El programa de les jornades va 
ser el següent: 
Dimecres, dia 9: Un món en crisi (teories polítiques actuals) 
17 h Antoni Domènech (catedràtic de Filosofia de les Ciències Socials i 
Morals de la Facultat de Ciències Econòmiques de la Universitat de Barcelona) 
«Filosofia política i crisi actual» 
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19 h Bernat Riutort (professor titular de Filosofia Moral de la UIB) 
«Crisi i relacions de poder» 
Dijous, dia 10: La tasca de pensar (el paper de la filosofia avui) 
17 h Josep Maria Terricabras (catedràtic de Filosofia de la Universitat 
de Girona i director de la Càtedra Ferrater Mora) 
«És important pensar?» 
19 h Manuel Cruz (catedràtic de Filosofia Contemporània de la Uni-
versitat de Barcelona i director de les col·leccions Pensamiento Contempo-
ráneo i Biblioteca del Presente, de l'editorial Paidós) 
«La ocupación del filósofo» 
Divendres, dia 11: El lloc dels valors (problemes ètics actuals) 
17 h Adela Cortina (catedràtica de Filosofia Moral de la Universitat de 
València) 
«Problemas éticos actuales» 
19 h Camilo J. Cela (catedràtic de Filosofia Moral de la UIB i director 
del Laboratori de Sistemàtica Humana) 
«El lloc dels valors en el cervell humà» 
Voldríem expressar el nostre agraïment a José Antonio Marina, presi-
dent de l'AFIB, i als membres de la junta directiva, els quals feren possible 
que es duguessin a terme les jornades. Volem remarcar-ne la capacitat d'or-
ganització i cordialitat. 
La revista TAULA comença una altra etapa, l'objectiu de la qual serà 
presentar estudis nous que s'hagin fet sobre un filòsof en concret per intentar 
entendre l'home i la història a través d'ell. 
Ens plau comunicar-vos que el doctor Emilio Lledó, catedràtic de la 
UNED, membre de la Reial Acadèmia de la Llengua Espanyola i doctor ho-
noris causa per la UIB, ha acceptat la presidència honoraria de la revista 
Presentació 
TAULA. És un modest homenatge que fem al filòsof I hel·lenista que ha fet 
avançar els estudis filosòfics, especialment els hermenèutics i històrics. En 
recordam amb respecte i emoció les conferències i el mestratge que exercí 
en temps difícils i de tot d'una que s'implantaren els estudis de Filosofia a la 
UIB. Les seves paraules són un far que ens il·lumina. L'exercici de la memòria 
responsable i enriquidora ens duu a Berlín, on Emilio Lledó escrigué, el 6 d'a-
gost de 1995: 
Se trata únicamente de que, en el sistema institucional de nuestra 
educación, trabajemos con las palabras, reflexionemos con ellas, alen-
temos desde ellas un pensamiento crítico, en contacto con la literatura 
y con todas las manifestaciones escritas y orales. Este sencillo ejercicio 
hace imposible o difícil el engaño, la alienación y la manipulación (nota 
prèvia a un pròleg). 
Diem adéu als doctors Sebastià Trias Mercant, lul·lista reconegut, Mi-
quel Seguí Aznar i Joan Josep Torres Esbarranch, professors del Departa-
ment de Ciències Històriques i Teoria de les Arts i del d'Història de l'Art, que 
varen ser mestres dels nostres estudiants. 
Volem remarcar que hem trobat ajuda en els companys del Departa-
ment de Filosofia i ens cal agrair-los el suport i confiança, intel·lectualment i 
professionalment, i l'interès que han tingut per aquesta nova TAULA, un 
viatge ple de reptes. 
Per acabar, volem expressar el nostre agraïment als encarregats d'a-
questa revista, els doctors Francesc Casadesús i Antoni Bordoy, per tot el 
temps que han dirigit TAULA; als excel·lents professionals de l'equip d'Edi-
cions UIB, per haver tingut cura de la publicació i distribució dels exemplars, 
i també al director del Servei, el doctor Antoni Bernat Vistarini, per l'ajut i pels 
suggeriments innovadors. Dedicam un record emocionat als doctors Albert 
Saoner i Adelaida Ambrogi. Tots ells i elles han col·laborat a millorar aquesta 
revista. 
Francesc Torres (director) 
Andrés L. Jaume (secretari) 
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ELS PRESSUPÒSITS ONTOLÒGICS I ANTROPOLÒ-
GICS DE L'ÈTICA: LA REALITZACIÓ HISTÒRICA DE 
LA DIGNITAT HUMANA COM A TRASCENDENTAL 
DE LA PERSONA 
Joan Andreu Alcina 
Universitat de les Illes Balears 
RESUM : Actualment ens trobam enfront de dos plantejaments ètics excloents. El primer afirma la 
impossibilitat de fundar l'ètica sense apel·lar a Déu; el segon defensa la necessitat d'excloure 
Déu del discurs ètic. Aquest article vol mostrar que ambdós posicionaments i, per extensió, qual-
sevol discurs ètic, depèn d'uns pressupòsits ontològics i antropològics que cal explicitar abans 
de decantar-se per qualsevol posicionament. 
PARAULES CLAU : agnosticisme, ateisme, Déu, dignitat humana, pressupòsits ontològics, pressu-
pòsits antropològics, realitat. 
ABSTRACT : Nowadays there are two ethicals positions opposite each other. The first position 
states that it's impossible to construct an ethicla system without God; the second one states the 
impossibility to think about ethic from God. In this study, we want to point out the necessàries 
ontological and anthropological basis to talk about ethic. 
KEYWORDS: Agnosticism, atheism, God, human dignity, ontological basis, anthropological basis, 
reality. 
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C O N S I D E R A C I O N S GENERALS I P L A N T E J A M E N T D E L A QÜESTIÓ 
Des que F. Dostoievski posà en boca d'un dels personatges de la seva 
novel·la Els germans Karamazov que «si Déu ha mort, tot està permès», 
s'han dissenyat dues línies de pensament oposades en relació amb la qüestió 
ètica que podríem plantejar en forma de dilema. A un extrem del dilema tro-
bam els qui neguen rotundament la possibilitat de fonamentar una ètica sense 
Déu. Entre els arguments que presenten hi ha l'afirmació que, sense una re-
ferència absoluta, l'intent de construir una ètica sense Déu està abocat in-
exorablement a un relativisme autodestructiu, el qual acaba per aniquilar la 
persona. A l'altre extrem trobam aquells qui defensen no tan sols la possibilitat 
de construir una ètica sense Déu, sinó fins i tot la necessitat d'una ètica que 
el margini totalment. Hom diu que l'apel·lació a Déu és, de fet, la negació de 
l'autonomia de l'home, car aquest quedaria desposseït de la llibertat consti-
tutiva que el configura i, per això mateix, fa impossible una ètica desplegada 
des de la responsabilitat. Sense anar més enfora, i amb un cert regust sartrià, 
en una publicació recent trobam les reflexions següents: 
D'una manera de cada vegada més clara, al llarg del segle XX s'ha anat des-
envolupant una línia de pensament segons la qual no tan sols és cert que no 
hi pot haver una ètica sense Déu, sinó que, de fet, tan sols apartant Déu es 
pot tenir realment una vida moral. Tan sols aquell qui és agnòstic o ateu pot si-
tuar efectivament les exigències de l'ètica en el centre de l'existència, i tan sols 
qui no té Déu pot atribuir a la moral l'abast i la força que ha de tenir tant en les 
eleccions que es refereixen a la pròpia existència com en les que fan referència 
als altres (Lecaldano, 2009: 19). 
Amb la intenció «d'evitar aquests posicionaments extrems, en aquest 
article plantejarem una qüestió prèvia: els pressupòsits ontològics necessaris 
sobre els quals descansen els posicionaments ètics, tant els d'índole teista 
com els ateístics o agnòstics. 
Comencem. S'ha fet un intent més elaborat per justificar una ètica laica 
al marge de qualsevol possible apel·lació a Déu a partir d'una anàlisi ontolò-
gica acurada de la realitat. Plantejada de manera maximalista, aquesta anàlisi 
desemboca, en el millor dels casos, en el reconeixement d'una dimensió divina 
en l'estructura immanent de la realitat, és a dir, en el que ha estat anomenat 
el «Déu profà». Aquestes propostes, tot i que reconeixen la matriu religiosa 
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de l'ètica, afirmen que és necessari desenvolupar una aproximació ontològica 
decididament immanent de la realitat per fonamentar-la, i consideren que l'è-
tica ha esdevingut un criteri d'avaluació de les pròpies religions, per la qual 
cosa, no cal apel·lar a cap tipus de transcendència per construir els seus prin-
cipis i fonamentar-los. Tal vegada una de les propostes més clares d'aquesta 
línia d'investigació és la que elabora actualment José Antonio Marina: 
Les religions han produït les morals, però, pel mateix dinamisme que desen-
cadenaren, ara s'han de sotmetre a l'ètica, que és una moral laica a un nivell 
més elevat (Marina, 2001: 45-46). 
Estam absolutament d'acord que tan sols des d'una descripció ontolò-
gica prèvia poden ser justificats els principis generals d'una ètica fonamen-
tada en pretensions d'universalitat que estigui construïda sobre la dignitat 
humana; no és gens clara l'afirmació que la qüestió ontològica estigui tancada 
per sempre. Segons les dades de què disposam, tan unilateral és afirmar que 
l'única ontologia raonable i possible és de caire estrictament immanent, com 
dir únicament el contrari. Dit d'una altra manera, malgrat que no és possible 
construir una ètica sense una base ontològica, la mateixa ontologia no és 
una qüestió tancada i, per això mateix, unívoca. És cert que, des de les dades 
fenomenològiques que presenta la realitat, és legítim postular una ontologia 
estrictament immanent, és a dir, una ontologia tancada absolutament en la 
presència d'una dimensió transcendent en la realitat, capaç de mostrar un 
sentit de plenitud indefinit i absolut inherent a la persona. Però també ho és 
elaborar una ontologia que postuli una transcendència que, a partir de l'anàlisi 
d'aquestes mateixes dades, les interpreti en termes d'una transcendència 
que s'imposa des de la immanència mateixa. Com veurem més endavant, 
ambdós intents són, per tant, igualment legítims i raonables. 
L'abast d'aquesta constatació és més important del que podria semblar 
en un primer moment, perquè treu a la superfície de la reflexió filosòfica la 
necessitat d'haver de reconèixer que les ontologies possibles es mouen entre 
dos pols bàsics, entre els quals no ens queda més remei que haver de triar 
sense haver de tenir raons concloents per la posició per la qual optem final-
ment. Dit d'una altra manera, tant una ontologia atea com una de teista o qual-
sevol altre tipus d'ontologia (agnóstica o indiferent, per exemple), no és més 
que una opció personal que desborda els límits de l'evidència. En definitiva, 
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qualsevol ontologia desemboca sempre en un postulat; sempre és una Inter-
pretació de les dades immanents que ens ofereix la realitat. Si això que aca-
bam de dir és correcte, se'n desprèn que els sistemes ètics construïts sobre 
els pressupòsits d'una ontologia determinada s'apropien també dels postulats 
i de les opcions personals assumides que incorporen en els principis. 
Dit això, el propòsit d'aquest article és posar de manifest els principals 
pressupòsits ontològics que necessàriament estan per sota de qualsevol ela-
boració ètica; en destacam les dues alternatives bàsiques (teista o ateística), 
a partir de les quals podem transitar en la resta d'opcions. Si ho volem formu-
lar amb un interrogant, ho podríem anunciar de la manera següent: com sor-
geix l'estructura bàsica d'aquesta ontologia? Una possibilitat és partir de 
l'experiència de dominació física, segons la qual, certament, la realitat influeix 
sobre la persona i fa que se situï o posicioni de manera inexorable respecte 
de la pròpia realitat. El domini que la realitat exerceix sobre la persona és con-
siderat una determinació física no reductible a una relació causal que es ma-
nifesti a través del poder de la realitat o en la realitat. Per tant, la realitat 
mateixa ens fa ser realitats personals i es manifesta com un lligam o una ob-
ligació imposada. Zubiri ha destacat la importància d'aquestes consideracions: 
La realitat és «més» que les coses reals, però és «més» en elles mateixes. I 
just això és dominar: ser «més», però en la cosa mateixa; la realitat, com a re-
alitat, és dominant en aquesta cosa, en cada cosa real [...]. Doncs bé, aquest 
domini és el que podem denominar «poder». Dominar és ser «més»; és tenir 
poder(Zubiri, 1984: 87). 
Se'ns dubte seguint les indicacions de Zubiri, J. A. Marina (2001: 52-
57) parla també de la presència del poder en allò que és real, el qual dina-
mitza l'intent de la intel·ligència per comprendre les estructures ontològiques 
bàsiques i el posa en marxa. Més encara, des d'aquest poder de la realitat o 
d'allò que és real, hom ha parlat de «la dimensió divina de la realitat», la qual 
es manifesta en les anàlisis de les estructures ontològiques bàsiques. Hem 
d'entendre, però, que no podem identificar aquesta dimensió divina de la re-
alitat amb Déu, ni molt manco amb un déu personal: 
La realitat existeix; aquesta és la dimensió divina de la realitat: és afirmativa, 
autosuficient, única, sense contraris. Té la universalitat de les lleis de la natu-
ralesa. No té límits perquè tan sols podria limitar-la allò que no existeix. És 
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enigmàtica pel seu caràcter absolutament positiu [...]. No hi ha res fora ella, 
perquè fins i tot les condicions perquè pugui existir, si les tingués, pertanyerien 
també a l'ordre d'allò que existeix. No podem deduir-ho d'una altra cosa, per-
què existiria també. Sigui on sigui on anem, no sortim de l'àmbit de l'existir. 
[...] La dimensió divina —l'existència d'allò que és real— es desplega en ma-
tèria oberta, inventiva, a través de bots de fase sorprenents: d'inorgànica passa 
a orgànica; d'orgànica, a conscient; de conscient, a reflexiva i lliure. Per tant, 
hem d'atribuir a la dimensió divina de la realitat tots aquests trets que la realitat 
mostra (Marina, 2001: 160-161). 
Això a banda, aquesta experiència del poder del que és real (o en el 
que és real, segons la terminologia emprada per Marina) combinada amb 
l'experiència personal del propi límit completen els ingredients necessaris 
que ens permeten extreure les dimensions antropològiques que l'ontologia 
duu incoada. Així doncs, una de les fonts de les quals brolla la pregunta an-
tropològica dirigida a la recerca d'un sentit últim i global de la persona és, 
sens dubte, l'experiència desconcertant que provoca la vivència de la pròpia 
finitud. La confrontació del valor infinitament preciós de la vida humana amb 
el límit de la mort de la persona és decebedora. La mort, màxima expressió 
de la finitud, incorpora, indubtablement, un caràcter d'aniquilació i de des-
trucció total de la realitat més preciosa de l'univers conegut: el ser humà. La 
mort, el propi límit, la finitud, el patiment, la indigència o la nihilitat ontològica, 
etc., són, per tant, vertaders àmbits que dificulten seriosament l'experiència 
de sentir i de plenitud de l'existència humana. D'aquesta manera, entenem 
que, des de la vivència del límit, A. Camus (1999: 13) ha arribat a afirmar que 
l'únic problema vertaderament seriós que ha plantejat mai la filosofia és el 
suïcidi, és a dir, jutjar si la vida mereix ser viscuda o no. A partir d'aquí, la pre-
gunta és immediata: és possible trobar un sentit raonable a l'existència de 
l'home? Per part nostra, intentarem delimitar i donar línies d'una possible res-
posta a través de tres passes contades. 
Una primera passa serà presentar unes coordenades molt elementals 
de la manera com la filosofia actual entén les estructures bàsiques de la re-
alitat (ontologia) i de la persona (antropologia filosòfica), a partir de les quals 
desenvolupa l'existència en el decurs de la vida. 
Una segona passa serà apel·lar a la vella qüestió de la veu de la cons-
ciència per mostrar que, en aquesta crida que sorgeix de la part més profunda 
de la persona, l'home és irremissiblement llançat a la recerca i a la vivència 
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del seu propi sentit, a partir del qual podrà viure una existència autèntica i 
amb fonament. 
Finalment, la tercera passa ens mostrarà que la recerca del sentit de 
l'existència pot ser viscuda des de dues actituds paradigmàtiques, però radi-
calment diferents: des de la pura facticitat intramundana, és a dir, des de la 
vivència del món i de la finitud hom experimenta de manera absoluta o des 
d'un transcendir sense transcendència, com diu E. Bloch (ontologia que jus-
tifica el projecte d'una ètica laica i immanent); o, des de la vivència d'una di-
mensió de la transcendència que aquelles realitats tenen incoada, és a dir, 
des d'un Déu immanent al món com a fons creador, en paraules de P. Tillich 
(ontologia oberta a la transcendència que pretén justificar una ètica que fa 
que la persona assoleixi una plenitud indefinida). 
Per assolir l'objectiu que ens hem proposat, utilitzarem una metodolo-
gia d'inspiració fenomenològica, la qual, partint de les estructures immediates 
i immanents que la realitat manifesta, ens ha de menar al límit raonable d'a-
questes estructures i a les possibilitats que ens obrin. 
1. P R I M E R A PASSA. E L CARÀCTER Ú L T I M : POSSIBILITAR L A REALITAT I 
I M P E L · L I R - L A ; U N A P R I M E R A A P R O X I M A C I Ó A L A C O N S T I T U C I Ó D E L A 
PERSONA 
En aquest primer apartat ens interessa esbrinar la manera com la per-
sona va configurant el seu jo a través de les accions i actes a partir dels quals 
fa o construeix la seva vida. Ara bé, aquestes accions no es fan des del buit. 
Seguint P. Laín Entralgo (1995: 40), podem parlar d'una física existencial, ba-
sada en l'experiència immediata de la realitat a partir de la resistència o del 
domini amb què aquella realitat es fa present a la persona quan intenta dur 
endavant els seus projectes. Podem parlar, doncs, de la realitat com a quel-
com «últim» que fa de veritable suport de les accions de la persona: és la 
«ultimitat» de la realitat. 
Això a banda, la persona configura el seu jo triant unes opcions deter-
minades i descartant-ne unes altres. Quan s'apropia d'unes possibilitats reals 
en concret, n'hi ha d'altres que queden obturades. Ara bé, malgrat això, 
aquest dinamisme és imprescindible perquè la realitat humana sigui viable i 
esdevingui persona. El caràcter personal de l'home es cobra, per tant, a partir 
de l'apropiació d'unes possibilitats reals i efectives determinades. Des 
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d'aquesta perspectiva, la realitat adquireix un segon caràcter estructural ben 
precís: és aquell àmbit que constitueix la possibilitat de totes les possibilitats 
amb vista a la pròpia realització personal. 1 
Finalment, l'anàlisi de la realitat té un tercer element estructural: la re-
alitat és un suport impel·lent. La persona, al marge del projecte que ha dis-
senyat del seu jo i amb independència de les diferents possibilitats concretes 
que hagi triat, ha de realitzar-se inexorablement com a persona per imposició 
de la realitat. Mentre viu, la persona ha de fer-se de qualque manera. La re-
alitat té, per tant, un caràcter imperatiu i dominant que ens força inevitable-
ment a constituir-nos com a persones. 2 
D'aquesta manera, l'home sempre està instal·lat en la realitat (moment 
d'ultimitat); es fa des de la realitat (moment de possibilitat) i es configura per 
la realitat (moment d'impel·lència). La realitat mateixa esdevé el fonament del 
seu desplegament personal i suport. 
Ara bé, de quina manera l'home s'apropia d'aquest àmbit obert per la 
realitat i l'experimenta? Ho veurem tot seguit. 
2. S E G O N A PASSA. L A V E U D E L A C O N S C I È N C I A I L 'EXPERIÈNCIA D E L CA-
RÀCTER Ú L T I M Q U E POSSIBIL ITA I I M P E L · L E I X L A REAL ITAT E N L A C O N S T I -
T U C I Ó D E L A PERSONA 
Un dels llocs privilegiats en els quals es manifesta el caràcter inquiet, 
problemàtic, incert i, en definitiva, finit i obert de la persona és en l'experiència 
de la pròpia autoconsciència. A partir del fil conductor que ens obri el fet uni-
versal de la veu de la consciència, és possible plantejar quin paper crucial 
exerceix, en filosofia, la qüestió del sentit i del fonament. A més, en aquest 
punt de l'exposició, queda clar que la qüestió del sentit de l'existència de 
l'home està lligada íntimament a la possibilitat de plantejar de manera rao-
1
 «D'aquí que el moment de realitat tingui un caràcter possibilitant: és allò que possibilita precisament que la 
meva realitat sigui humana. Qualsevol possibilitat es fonamenta en la realitat com a possibilitant». (Zubiri 
1984: 83). 
2
 «La realitat és impel·lent. Impel·leix, velis nolis, a esbossar un sistema de possibilitats, entre les quals l'home 
ha de triar i les constitueixen l'última instància de la seva pròpia realitat. [...] L'home no tan sols viu en la 
realitat i des de la realitat, sinó que també viu per la realitat. La realitat no tan sols és última i possibilitant, 
també és impel·lent». (Zubiri, 1984: 83). 
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nable un possible àmbit fonamental, és a dir, un àmbit real i integrador de la 
vida de l'home que hi doni suport. De fet, tant Heidegger —a Ésser i temps— 
com Zubiri —a El Hombre y Dios— fan aportacions importants i decisives 
sobre l'estructura d'un possible àmbit últim de fonamentalitat des de l'anàlisi 
de la veu de la consciència. Les pretensions que es proposen aquests dos 
autors són clares. Partint de la caracterització de la consciència com a crida 
que interpel·la decisivament el fons de la persona, volen fer el seguiment 
transcendental d'aquest fet per descobrir-ne la voluntat de sentit inherent. As-
sentat aquest punt, simplement cal seguir les experiències i hermenèutiques 
diverses que permet aquesta voluntat de trobar un fonament existencial de 
la persona. Analitzarem, en primer lloc, l'hermenèutica existenciària de Hei-
degger, que es caracteritza per ser una experiència negativa, gran i profunda 
del sentit i del fonament absolut que deriva de la finitud i de la temporalitat 
de l'home. En un segon moment, veurem que Zubiri intenta redreçar la ne-
gativitat heideggeriana i proposa una experiència del caràcter fundadora de 
la realitat, segons la qual Déu podria ser present en el fons de la persona i 
de la realitat. 
Comencem per Heidegger. Una manera d'introduir la qüestió és co-
mentar el text següent del pensador alemany: 
[...] hem caracteritzat la consciència com una crida que interpel·la a un-mateix 
[...]; es tracta, doncs, d'una intimado del si-mateixa\ seu poder-ser-si-mateix 
[és a dir], vers les seves possibilitats (Heidegger, 2003:294). 
Una vegada que hem constatat el fet de la veu de la consciència, cal 
fer-ne la descripció analítica i existenciària. En primer lloc, sorgeix la pregunta 
de «qui» crida. Una resposta immediata, precipitada i quasi tautológica a 
aquesta pregunta identifica aquest «qui» amb la consciència que ha estat in-
terpel·lada; per tant, des d'aquest primer nivell d'anàlisi, és la consciència qui 
es crida a si mateixa. 3 
3
 «[...], és necessari tan sols preguntar expressament qui crida? No sorgeix en el Daseln la resposta a aquesta 
pregunta d'una manera tan Inequívoca com la resposta a la pregunta per l'Interpel·lat en la crida? En la cons-
ciència, el Daseln es crida a si mateix». (Heidegger, 2003: 294) 
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Ara bé, veiem que l'anàlisi anterior és insuficient quan constatam que 
la pròpia consciència no pot eliminar de manera voluntària la veu que sent o 
el crit que la interpel·la. Efectivament, la veu de la consciència es caracteritza 
per ser immune als intents de l'home (Dasein) per aplacar la veu que sent, 
car prové del fons més radical de la persona. Per tant, dir que la persona és 
a la vegada qui crida i qui és cridada no és una resposta suficient. En aquest 
punt, Heidegger diu: 
Perquè la crida precisament no és, ni pot ser mai, planificada, preparada ni 
executada de manera voluntària «per nosaltres mateixos». [...] La crida pro-
cedeix de mi i, malgrat això, de més enllà de mi (Heidegger, 2003: 294-295). 
Aquest «més enllà de mi» resulta revelador. És l'esforç hermenèutic de 
Heidegger per recollir l'intent de la persona (Dasein) d'anar més enllà de la 
pròpia finitud, és a dir, de transcendir el propi límit temporal que la caracteritza. 
Això a banda, la finitud és aquella dimensió absoluta que fa inviable qualsevol 
possibilitat de superar la radical nihilitat de la persona. Per tant, malgrat els 
esforços de Heidegger, la lògica interna dels seus plantejaments no li perme-
ten superar l'estructura de radical nihilitat de la persona (Dasein) que la con-
dició finita i temporal li confereixen. La conclusió final de Heidegger és que 
qui clama en la crida de la consciència és, en darrer terme, la pròpia cons-
ciència de la persona (Dasein), però en tant que experimenta l'angoixa que 
aflora de les profunditats del seu neguit quan assumeix l'existència autèntica 
del seu ser, és a dir, quan s'enfronta a la mort com a possibilitat més pròpia. 
La veu de la consciència força físicament la persona (Dasein) a tenir 
esment o cura de si mateixa i adopta la forma d'un projecte determinat; d'a-
questa manera, existeix el fonament del propi poder ser.4 La dificultat advé 
quan la persona (Dasein) descobreix que aquest fonament és fràgil i que, a 
més a més, no l'ha posat ella mateixa, sinó que l'experimenta a través de la 
pròpia finitud com a resultat de l'estat de llançat al món en què està de ma-
nera existenciària. En un altre text, Heidegger diu: 
4
 «L'afirmació: el Dasein és, a la vegada, qui clama i qui és interpel·lat. Ha perdut ara la buidor formal i l'evi-
dència aparent. La consciència es revela com una crida de la cura: qui crida és el Dasein que, en la condició 
de llançat (estar-ja-en...), s'angoixa pel seu poder-ser. L'interpel·lat és aquest mateix Dasein cridat al seu més 
propi poder-ser (anticipar-se-a-si...)» (Heidegger, 2003: 297). 
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Ser-fonament [d'un mateix] significa, per tant, no ser mai radicalment propietari 
del ser més propi. [...] Sent fonament, [l'home] és, [...] una nihilitat de si mateix 
(Heidegger, 2 0 0 3 : 3 0 3 ) . 
D'aquesta manera, la constitució més pròpia de si mateix, a partir que 
assumeix el fonament posat de manifest en la crida de la consciència, no as-
soleix mai una condició positiva de l'existència, car en cap cas hom no pot 
sortir de l'específica finitud i nihilitat ontològiques pròpies, a partir de les quals 
s'ha d'anar fent a si mateix (Heidegger, 2003: 304). 
Més encara, no tan sols la persona (Dasein) se sosté sobre un fonament 
negatiu, l'estructura del qual és un absolut no-res, sinó que, per això mateix, 
és culpable del radical esfondrament i de la ruïna del projecte a partir del qual 
pretén ser si mateix. Sigui quina sigui l'estructura formal i el contingut efectiu 
del projecte existencial que triï la persona, acabarà per ser devorada pel límit 
de la pròpia mort. Per tant, el final cap a on apunta l'existència, i que constitueix 
la possibilitat més pròpia, és l'abisme de la mort, ja que és una possibilitat que 
completa i totalitza de manera radical i definitiva la negativitat intrínseca de 
l'existència. D'aquesta manera, l'home heideggerià es mou en el cercle viciós 
de la preocupació i de l'angoixa de no arribar a ser mai ell mateix, car el fona-
ment que el sustenta és un negatiu i pur no-res. La conclusió dramàtica de 
totes aquestes anàlisis és la culpabilitat intrínseca de la persona (Dasein) a 
l'hora d'assumir el seu fonament: com que és llançada involuntàriament al 
món, la pròpia existència és bàsicament un no haver-se posat a si mateix, un 
no ser el fonament d'un mateix. La veu de la consciència és, en definitiva, una 
interpel·lació a acceptar la radical finitud de la realitat humana, ja que consti-
tueix la seva condició i la possibilitat més pròpies. L'existència autèntica de 
l'home arriba quan hom adopta sobre si mateix la condició finita i, quan se'n 
fa càrrec, esdevé responsable de la pròpia imperdonable culpabilitat.5 
No obstant això, de les anàlisis anteriors en deriva una conclusió po-
sitiva: l'essencial voluntat de sentit i de fonament a la qual està cridada qual-
5
 «Hi ha alguna experiència que confirma aquest originari ser-culpable del Dasein? [...] El ser-culpable és més 
originari que qualsevol saberd 'e l l . I únicament perquè el Dasein és culpable en el fons del seu ser I es tanca 
dins sl mateix, ja que és llançat I ruïnós, és possible la consciència, sl és veritat que allò que la crida dóna a 
entendre en el fons és aquest ser-culpable» (Heidegger, 2003: 305). 
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sevol persona. Estam llançats a la recerca del propi fonament i, ho vulguem 
0 no, l'hem d'assumir en l'existència. Tot i la buidor, la ruïna o la radical nihilitat 
del fonament de l'home heideggerià, hi ha una cosa clara: hom únicament 
pot ser home des de la integració existencial del propi sentit a partir d'un fo-
nament real. Es posa de manifest, per tant, una irreductible voluntat de sentit 
1 de fonament que sustenta inexorablement la constitució de la persona. 
Aquest és el resultat essencial que cal remarcar de les anàlisis existenciàries 
de Heidegger. 
A continuació, veurem que, assumint les línies mestra del plantejament 
heideggerià, Zubiri s'esforçarà per capgirar aquest pessimisme antropològic 
en un intent de trobar un contingut positiu a la voluntat de sentit radicada en 
l'estructura profunda de la persona, i trobar, doncs, una orientació esperançada 
a l'interrogant suscitat per l'home. El punt de partida de les anàlisis de Zubiri 
és la implantació radical de la persona en la realitat. Aquesta implantació que 
lliga l'home al poder de la realitat fa que, de manera inexorable, hagi de fer-se 
a través de l'apropiació de les possibilitats que li ofereix la realitat. A partir d'a-
quí, la qüestió que queda oberta és fins a quin punt l'apropiació d'algunes de 
les possibilitats presentades per la realitat a la persona li permeten la plena 
configuració. Es tracta, doncs, d'esbrinar quines són aquelles possibilitats que 
impliquen la persona de manera simplement incidental i quines són les que la 
determinen de manera radical fins al punt que l'afectin estructuralment i li per-
metin la plena realització del ser que la constitueix. Si volem contestar ade-
quadament la qüestió que acabam de plantejar, hem d'apel·lar a una doble 
manera de presentar la realitat: la realitat-objecte i la realitat-fonament. La di-
ferència bàsica entre l'actualització de la realitat-objecte i la de la realitat-fo-
nament rau en el fet que, en la realitat-fonament, el jo de la persona és un 
moment explícitament implicat d'aquesta actualitat. La realitat-fonament és re-
alitat en si mateixa i per si mateixa, però per a mi; és a dir, és una actualització 
de la realitat que m'implica de manera vital, constitutiva i total.6 
6
 «La realidad-fundamento es realidad en y por sí misma pero "para mí". [...] En la actualización de la reali-
dad-fundamento no se trata de hacer posible un rasgo por importante que fuere, de mi ser, sino que se trata 
de hacer posible la constitución de mi ser entero en cuanto ser mío. El "mí" del "para-mí" es mi ser entero en 
cuanto tal, mi Yo. Y este ser es lo que constituye un momento de la actualización de la realidad-fundamento 
en mi inteligencia» (Zubiri, 1984: 251-252). 
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Com que és una possibilitat meva, la realització efectiva d'aquesta pos-
sibilitat dependrà de la voluntat de deixar que aquesta realitat esdevingui en 
mi com a fonament meu. Dit d'una altra manera, tot i que la dimensió fona-
mental de la realitat estigui actualitzada en la intel·ligència, és necessari un 
acte voluntari d'apropiació personal perquè es desplegui en mi l'aptitud i la 
força fonamentadores de la realitat. Es requereix, doncs, que la totalitat de la 
persona s'entregui, en un acte de llibertat constitutiva, a experimentar el fo-
nament que li presenta la radical voluntat de sentit i de fonament. Únicament 
d'aquesta manera la realitat de la persona experimenta la realitat-fonament; 
solament si s'apropia del fonament, aquesta realitat esdevindrà vertadera-
ment fonamentadora i constituirà la persona plenament com a tal. 7 En defini-
tiva, es tracta d'optar o no per fer experiència d'aquell àmbit de fonamentalitat 
i sentit que se'ns ha fet present en la intel·ligència.8 Entenem ara perquè la 
realitat-fonament pot esdevenir suport i condició de la possibilitat per ser per-
sona sense que això suposi anul·lar, a la pràctica, la radical llibertat de la re-
alitat humana. D'aquesta manera, la realitat-fonament té una estructura 
peculiar; constreny la persona alhora que li possibilita la realització; la força 
a realitzar-se alhora que la capacita positivament en aquesta realització; l'o-
bliga a haver-se de fer persona alhora que li permet desplegar la seva radical 
llibertat constitutiva. En definitiva, el sentit de la persona humana es va cons-
tituint en l'entrega personal del seu ser més propi a allò que d'una manera 
intel·lectiva i vital mostra ser el propi fonament de la persona; un fonament 
que presenta un caràcter últim, possibilitant i impel·lent. 
7
 «[La realitat-fonament] es en un aspecto conocimiento, esto es, término de un dejar que su realidad sea lo 
que es en y por sí misma, pero es en otro aspecto término de un dejar que acontezca en mí esa realidad fun-
damentándome en cuanto realidad. De aquí una doble posibilidad mía. Una es la posibilidad de hacer que 
esté fundamentándome en mí. Otra, la posibilidad de dejar en suspenso esta fundamentaclón. En tal caso la 
realidad-fundamento no deja de ser conocida en su realidad, pero deja de ser fundamentante, es decir, queda 
reducida eo ¡pso a mera realidad-objeto» (Zubiri,1984: 253). 
B
 «Acontecer es pues, aquí, dejar que la realidad para mí esté siendo formalmente el "mí" para el que es fun-
damento; es la actualidad de la fundamentalldad en mí. [...] Entonces la voluntad de verdad real es "voluntad 
de fundamentalidad"» (Zubiri,1984: 255). 
- 2 0 -
Els pressupòsits ontològics i antropològics de l'ètica: la realització històrica. 
3 . TERCERA PASSA. LES DUES EXPERIÈNCIES POSSIBLES D E L S E N T I T I DE 
L A M B I T F O N A M E N T A L D E L A REAL ITAT : DES D E L ' H E R M E N É U T I C A D E L A 
PURA FACTIC ITAT I N T R A M U N D A N A O DES D E L ' H E R M E N É U T I C A D E L A 
T R A N S C E N D È N C I A INSERIDA E N L A REALITAT D E L M Ó N 
Hem vist que tant les descripcions existenciàries de la veu de la cons-
ciència de Heidegger com les anàlisis de Zubiri ens han menat, finalment, a 
la radical voluntat de sentit i de fonament de la persona. A partir d'aquí, hi ha 
dues actituds possibles que la persona pot adoptar per omplir de contingut la 
seva existència i constituir la realitat del jo. Una ens menarà a una absència 
radical de Déu i, l'altra, a la possible presència fundadora de Déu en la per-
sona i en la realitat. Certament, ambdues actituds són dos intents legítims de 
donar contingut real a la radical voluntat de ser plenament persona. Ara bé, 
la decisió de seguir una via o l'altra és, finalment, una opció estrictament lliure 
i personal, fruit de l'experiència i de la configuració efectiva del propi jo. 
A ) L ' EXPERIÈNCIA D E L S E N T I T I D E L F O N A M E N T DES D ' U N A ESTRICTA 
M U N D A N I T A T O DES D E LÀBSOLUTA FACTICITAT D E L M Ó N 
Aquesta actitud existencial implica experimentar el caràcter últim — 
possibilitant i impel·lent de la realitat— i el sentit de l'existència des de la fi-
nitud i la temporalitat inherent a la persona, les quals, segons Heidegger, la 
llancen vers la mort com a possibilitat més pròpia. L'entrega de la persona a 
l'experiència d'aquesta possibilitat és, també, una manera de constituir la re-
alitat del ser personal. Per tant, la legitimitat i l'altura, tant intel·lectual com 
experiencial, d'aquella possibilitat és innegable. Des d'una experiència cons-
truïda a partir d'un horitzó de pura mundanitat, el caràcter últim —possibilitant 
i impel·lent de la realitat— és identificat amb una realitat impersonal: l'absoluta 
facticitat del món en, des de i per la qual m'he de realitzar com a persona. 
Aquesta seria la dimensió divina de la realitat de què parla J. A. Marina. En 
l'esbós d'un món sense Déu, el sentit de la constitució humana serà la realit-
zació personal en una existència que interpreta l'àmbit fonamental i de sentit 
tan sols a partir de l'estructura temporal del món i de la pròpia finitud. Des 
d'aquesta perspectiva, la radical experiència de la indigència de l'home, de 
la nihilitat ontològica que el caracteritza, no pot ser superada. El sentit de l'e-
xistència és viscut, doncs, des de la inexorable crida de la dissolució en la 
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mort. La finitud constitueix un límit absolut. Des de la captació de la pròpia 
indigència o finitud, l'home es constitueix autènticament a partir que se situa 
en el món fent experiència de l'absolutesa d'aquesta mundanitat, que en cap 
cas no podrà atorgar-li la plenitud existencial indefinida que anhela. Solament 
podem parlar d'una plenitud existencial immanent que serà dissolta per la fi-
nitud. Arribat a aquest punt, l'home es troba coherentment instal·lat en un 
conjunt absolut de realitats intramundanes que l'envolten i l'afecten. Aquesta 
opció, quan és viscuda radicalment, actualitza en la persona l'angoixa que 
suscita l'experiència de la buidor i de l'abisme de la pròpia indigència, així 
com de la incapacitat que el fonament i el sentit experimentats com a pura 
facticitat puguin donar plenitud indefinida i consistent als anhels i al projecte 
de la pròpia existència. La voluntat de ser cada vegada més i més persona 
és inexorablement truncada per la temporalitat de l'existència. En l'experièn-
cia d'un món sense Déu, la temporalitat inherent a l'estructura de l'existència 
fa inviable el caràcter absolut de la persona. Des de la radicalització de la 
temporalitat, el caràcter relatiu i finit de la persona acaba per devorar la di-
mensió absoluta del seu jo. Dit d'una altra manera, l'experiència de la pura 
facticitat del món entesa com a absoluta ens enfronta a tota una sèrie de lí-
mits infranquejables, els quals, malgrat que no suposen cap incoherència en 
l'opció d'un món sense Déu, impliquen la certesa que no s'acomplirà la re-
alització de l'home en la plenitud indefinida de les possibilitats més pròpies. 
B) L ' EXPERIÈNCIA D E L S E N T I T I D E L F O N A M E N T DES D ' U N A POSSIBLE 
T R A N S C E N D È N C I A INSERIDA E N L A F I N I T U D I N T R A M U N D A N A 
Hem vist reiteradament que la realitat es manifesta poderosa i domi-
nant a partir del caràcter últim, possibilitant i impel·lent, que té. Aquests tres 
caràcters constitueixen la unitat estructural de la realitat, ja que són el fona-
ment i domini configuradors de la persona. Això a banda, ja sabem que la 
persona ha d'anar fent el seu jo implantada en la realitat. A partir d'aquí, la 
vivència del problematisme que acompanya la constitució del jo personal 
deixa oberta definitivament la qüestió del fonament d'aquest jo; un fonament 
que és possible identificar amb l'experiència d'una realitat absolutament ab-
soluta, és a dir, Déu. És el que hem de desenvolupar a continuació. 
En primer lloc, hem de determinar l'índole d'aquest possible fonament. 
Ho hem insinuat més amunt. Realitat-fonament és una realitat que s'actualitza 
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en la Intel·ligència no tant com a realitat que en si i per si mateixa tinc al da-
vant, sinó perquè fonamenta el sentit de la totalitat del meu ser i el constitueix 
realment. 
Una vegada que el caràcter últim —possibilitant i impel·lent de la reali-
tat— s'ha fet present en l'home, pot ser experimentat, ja que és una presència 
fonamentadora de la persona, una presència que desborda la simple consi-
deració teòrica i, per això mateix, possibilita una intimado vital amb aquesta 
realitat. 
Certament, aquesta remissió de la persona a l'experiència de la reali-
tat-fonament i, per extensió, a l'experiència del propi fonament, no necessà-
riament implica fer experiència explícita de Déu. És a dir, no necessàriament 
cal identificar la realitat-fonament amb la presència de la realitat de Déu. Més 
encara, en la construcció del jo, l'home pot experimentar una espècie de fa-
tiga de l'absolut, la qual finalment es tradueix en l'allunyament vital de Déu 
(Zubiri, 1984: 163-164). 
Com hem vist a l'apartat anterior, podem experimentar aquest àmbit 
fonamental des de l'absolutesa de la facticitat i des d'un absolut silenci de 
Déu. Ara bé, aquesta darrera experiència no és l'única possible, sinó que 
també ho podem fer des del postulat d'una realitat absolutament absoluta, 
transcendent en la realitat i experimentant el poder de la realitat, ja que és la 
presència d'un absolut que el determina, fonamenta i dóna sentit indefinit a 
la persona. Es tracta, doncs, d'experimentar una realitat absolutament abso-
luta que determini de manera última, possibilitant i impel·lent, la constitució 
de la meva persona. A partir d'aquesta opció personal, podem afirmar que 
Déu és present de manera dinàmica en la persona com a realitat-fonament. 
Parlarem, doncs, d'una compenetració experiencial entre Déu i l'home. 
Aquesta compenetració implica, en darrer terme, poder fer de manera pro-
gressiva la constitució plenària del ser de la persona a través de l'experiència 
de l'àmbit fonamental. En aquest punt trobam, probablement, una de les di-
ferències cabdals entre l'esbós que interpreta i experimenta el poder d'allò 
que és real (o en el que és real) en termes d'una estricta mundanitat imper-
sonal i l'esbós que l'interpreta i l'experimenta a partir de la realitat personal 
de Déu. Si en el primer cas es fa experiència de la realitat-fonament des de 
la radical indigència de la persona, en el segon esbós es fa aquella experièn-
cia amb vista a la plenitud indefinida de la vida de l'home en una marxa dinà-
^ S -
Joan Andreu 
mica envers el que és absolut del seu ser.9 El contingut essencial d'aquesta 
darrera experiència és, per tant, la presència formal de Déu, que esdevé pre-
sència constitutiva en la vida de l'home; una presència que el llança vers la 
constitució de la pròpia plenitud del ser relativament absolut que és. Dit d'una 
altra manera, és una manera d'estar l'home en Déu a través d'una estructura 
dinàmica de tensió constitutiva de la persona. A partir d'aquí, la persona per-
fila i construeix el seu jo, però en Déu. És a dir, és Déu qui fa que la persona 
faci el seu jo; és Déu qui fa que la persona constitueixi el seu ser en tensió 
dinàmica vers l'Absolut. En definitiva, Déu és la realitat absolutament absoluta 
que fa seria persona realitat relativament absoluta. D'aquesta manera, si bé 
totes les possibilitats de la persona s'inscriuen en la realitat, Déu, com que 
és el fonament últim del caràcter de realitat, és la possibilitat de les possibi-
litats; és la possibilitat absoluta de la persona que la impel·leix a fer-se de 
manera plena. 
En conclusió, tant la vivència d'una ontologia interpretada en termes 
estrictament immanents, com la vivència d'una ontologia interpretada des 
d'una presència transcendent com a fons creador del món, ens situen davant 
d'un dilema existencial: se'ns presenten dues opcions personals que obrin 
els dos extrems de les possibilitats existencials, entre les quals la persona, 
inexorablement i necessàriament, s'haurà de moure i posicionar. Ens queda, 
ara, analitzar algunes de les implicacions ètiques de les consideracions an-
teriors. 
4. C O N C L U S I Ó : D E L ' O N T O L O G I A A L 'ÈT ICA. VERS L A R E A L I T Z A C I Ó 
H I S T Ò R I C A D E L A D I G N I T A T D E L ' H O M E C O M A T R A N S C E N D E N T A L DE 
L A PERSONA H U M A N A 
Sense entrar en consideracions ulteriors, tant des d'una ontologia es-
trictament immanent com des d'una ontologia oberta a una possible trans-
cendència, arribam al mateix punt de partida: la dignitat humana com a marc 
des d'on podem elaborar el discurs ètic. 
3
 «La función de Dios en la vida es, pues, ante todo una función que se dirige a la plenitud de la vida, y no a 
su indigencia» (Zubiri, 1984: 161). 
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El ser humà, fruit aleatori de l'evolució biològica, agafa les brides de l'evolució 
afirmant-se, constituint-se i creant-se com a ser dotat de dignitat (Marina, 2001: 
186). 
Tot seguit ens hi aproximarem una mica. Per una banda, la dignitat hu-
mana constitueix un horitzó transcendental que presenta un caire sempre pe-
núltim i d'obertura indefinida vers la seva realització; per una altra banda, es 
requereix una determinació espacial i temporal en què la figura de la dignitat 
humana s'ha de concretar en cada moment històric. 
La naturalesa transcendental de la dignitat humana li atorga una di-
mensió d'universalitat que, més enllà de la realització aconseguida hic et 
nunc, assoleix una funció orientadora, normativa i teleològica en la construc-
ció de la persona. A més, com que és realitzada fàcticament (tot i que de ma-
nera provisional), la dignitat humana està sotmesa als canvis conjunturals i 
estructurals de la societat, política, economia, història, i, velis nolis, ha de ser 
concretada en cada context i en cada situació d'una manera determinada. 
En definitiva, accentuant els aspectes dinàmics, ideals i utòpics, és necessari 
articular aquestes dues dimensions: la perspectiva transcendental, remar-
cant-ne els aspectes reals i d'infraestructura física, la perspectiva històrica. 
Així doncs, el caire d'obertura de la realitat humana fa que no puguem fer 
una comprensió adequada de la seva realitat partint exclusivament de les 
propietats que naturalment la constitueixen, car aquestes notes naturals que 
configuren la persona humana únicament les té si se les fa seves a partir de 
l'obertura d'una dimensió de sentit que s'apropia de la pròpia estructura psi-
coorgànica (la humanitza, podríem dir). D'aquesta manera, dotar de sentit a 
partir de l'apropiació de les possibilitats que la realitat atorga suposa confi-
gurar la vida humana de cada individu en particular i de grups humans o de 
l'espècie humana en general, quan aquesta configuració de sentit té una di-
mensió transpersonal. 1 0 Podem parlar, doncs, d'una respectivitat constituent 
entre el sentit i la vida humana (Pintor-Ramos, 1993: 177) ben entesa, però 
el sentit sempre és present de manera incoada en el sistema de possibilitats 
1 0
 Solament avui, en la mesura que la humanitat adquireix una certa unitat real I que es veu capficada en un 
procés de destí unitari, global I englobant de realització, comença a tenir sentit parlar d'història universal en-
caminada a la realització (o destrucció) d'una figura genèrica de la dignitat humana. 
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que configuren la realitat. És important que deixem clara aquesta qüestió, si 
no volem caure en l'inevitable relativisme cultural, tan estès en els ambients 
intel·lectuals actuals, els quals impossibiliten qualsevol plantejament univer-
salitzable en relació amb la dignitat humana i amb la necessària dimensió de 
sentit que la seva realització duu incorporada. Així doncs, podem afirmar que 
la majoria de les propostes filosòfiques que han estat elaborades el segle XX 
coincideixen en un punt, que podem resumir sintèticament en la idea següent: 
són propostes que, d'una manera o una altra, suposen una producció de sen-
tit creat o constituït al marge de les infraestructures de la realitat. Per tant, es 
fan propostes de sentit inspirades fortament en el moment subjectiu i simbòlic 
de la persona humana, al marge d'una base real ferma o d'una ontologia que 
li doni consistència. Podem dir, en termes generals, que aquest punt de par-
tida és la consumació del nihilisme afirmatiu propugnat per Nietzsche, el qual 
es concreta en una creació o proposta indiscriminada de productes simbòlics 
i de valors capaços de sublimar l'existència humana i de fer experimentar el 
moviment incessant i frenètic de la voluntat de poder i viure'l. Tot i les mati-
sacions de grau que hi vulguem introduir, aquest sembla que és el resultat a 
què ha desembocat la filosofia de les acaballes de la modernitat, juntament 
amb la transformació postmoderna que ha sofert. De testimonis d'això que 
diem n'hi ha múltiples. Per exemple, el pragmatisme metodològic de W. 
James, de J. Dewey i de C. S. Peirce, els quals, davant qualsevol pretensió 
de sentit incoat en la realitat, apel·len exclusivament a examinar les conse-
qüències pràctiques que se'n deriven i a identificar-ne, per tant, el sentit i la 
utilitat pràctica; el neopragmatisme de R. Rorty, el qual, apel·lant a la nostra 
estructura essencialment simbòlica, ens atorga la possibilitat de dotar d'un 
sentit humà la radical manca de sentit del món i del temps dels quals hem 
sortit i, d'aquesta manera, esdevenir els creadors simbòlics de nosaltres ma-
teixos; la filosofia del llenguatge del segon Wittgenstein, que trenca amb el 
paradigma referencial de la significació i la conceptua en funció del seu ús 
en un determinat joc de llenguatge; el cercle hermenèutic de G. Gadamer, 
que veu que la recepció i creació indefinida de sentit és la tasca fonamental 
de la humanitat; els paradigmes científics de T. Kuhn, els quals, més enllà de 
qualsevol pretensió de veritat, estan basats en l'acord de la comunitat cien-
tífica; la filosofia de la comunicació de l'Escola de Frankfurt, que vincula la 
legitimitat del sentit en funció d'una ètica de la discussió orientada envers la 
producció de consens... Certament, la qüestió del sentit és un punt ineludible 
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de qualsevol reflexió preocupada per l'articulació de la justícia i la dignitat hu-
manes, i que pretengui establir unes orientacions ètiques intrínsecament 
obertes i penúltimes, però decididament allunyades de posicionaments rela-
tivistes radicals que redueixen la dimensió transcendental de la dignitat hu-
mana a la simple arbitrarietat subjectiva: 
Afirm la dimensió divina de la realitat; afirm que aquesta dimensió divina torna 
conscient almenys en l'home; afirm que el ser humà és l'encarregat de donar 
sentit a la realitat; afirm que en ell emergeixen les qualitats personals i lliures 
de l'existència, i també la veritat, la bondat i la bellesa en sentit estricte; afirm 
que en el ser humà es perllonga l'acció creadora de la divinitat, i, per això ma-
teix, afirm que és responsable de tenir cura de tota la realitat (Marina, 2001: 
162). 
Així doncs, la dignitat humana solament és factible des d'un enfronta-
ment amb la realitat que ens ofereixi un sistema de possibilitats reals, l'apro-
piació personal i històrica de les quals ens pot menar a una plenificació 
progressiva de les estructures del ser humà; és a dir, ens pot menar a una fi-
gura concreta de la felicitat humana, a la qual qualsevol persona està relli-
gada radicalment i constitutivament a través del poder de la realitat. 
A partir d'aquí, la qüestió que es planteja és la següent: si la dignitat 
de la persona és el punt de partida inevitable tant d'una ètica construïda 
sense Déu com d'una ètica interpretada des de la transcendència d'un Déu 
immanent al món com a fons creador, quin és l'abast d'aquests dos projectes 
ètics? Coincideixen en els continguts o presenten diferències significatives? 
Ho ajornam per a una altra ocasió. 
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RESUMEN: Con este trabajo se pretende trazar el inicio de una vía de restitución de la propuesta 
y la actividad filosóficas de Sócrates con base en una línea hermenéutica de inspiración heideg-
geriana. Desde esta perspectiva, la perplejidad que causa la aporía socrática, para muchos me­
ramente desconcertante, se reconoce, por el contrario, como el momento culminante del diálogo 
en el que se manifiesta la verdadera naturaleza del ser y de la verdad a través del ocultamiento. 
PALABRAS CLAVE: Sócrates, aporía, ser, diálogo, ironía, verdad, Dasein, ente, facticidad 
ABSTRACT: This paper raises a possible line of restitution of Sócrates' philosophy from an analysis 
of heideggerian inspiration. In this manner, the perplexity that causes the socràtic aporia to many 
researchers, is recognized, on the contrary, as the culminating moment of the dialog in which 
there is revealed the real nature of the being and of the truth through the concealment. 
KEYWORDS : Sócrates, Aporia, Being, Dialog, Irony, Truth, Dasein, Ent-object, Facticity 
Sobre la óptica de comprensión heideggeriana como horizonte de restitución. 
I N T R O D U C C I Ó N 
Presento mi trabajo como un collage compuesto por dos líneas de in-
terés principales. El objetivo es que ambas se entrecrucen ordenadamente, 
de modo que su aspecto general constituya el de un camino de interpretación 
que nos lleve desde una imagen de Sócrates hasta la forma del pensamiento 
de Heidegger. 
En primer lugar, me propongo hacer una aproximación a una propuesta 
de progreso humano. El tema de este apartado será el que podemos deno-
minar «la esperanza socrática», al modo de un humanismo precristiano de 
novedosas intenciones éticas en los albores del pensamiento filosófico. En 
esta senda aportaré, seguramente, una interpretación alejada del uso aca-
démico más tradicional de las enseñanzas de Sócrates, a quien se puede 
considerar no sólo uno de los principales padres de la conciencia de Occi-
dente, sino también, seguramente, la más enigmática figura de la historia de 
la filosofía. Su atractivo consiste en ese carácter calidoscópico de los grandes 
clásicos, que son tales por una virtud de revelación continua e inagotable 
que, aún hoy, puede convertirse en una auténtica innovación para el pensa-
miento occidental. 
Este reencuentro es posible, ante todo, si se prioriza la memoria de 
Sócrates contenida en los primeros diálogos de Platón: los denominados 
usualmente «socráticos» (Apología, Critón, Laques, Cármides, Lisis, Eutifrón, 
Ion y Protágoras), recelando un poco de lo que pueda exponerse en otros 
diálogos «de madurez», que muchos expertos han convenido en considerar 
como el posible inicio una nueva singladura más firme y propia de Platón, 
quien, recogiendo el poso perenne del pensamiento socrático, pudo hacer 
despegar muchos de sus postulados en integración y superación de lo que 
debieron ser las más sucintas enseñanzas del maestro. 
En cualquier caso, en el primer apartado hago, pues, una exposición 
sólo introductoria a la aporía socrática, puesto que, en segundo lugar, mi in-
tención es llegar a establecer una vía de encuentro y de interpretación de 
Sócrates con relación a la revelación del pensamiento heideggeriano, sobre 
todo en lo referente al entorno de la analítica existencial del Dasein (aunque 
no sólo), de manera que mi labor habrá de ser, en definitiva, la de destruir (o 
deconstruir, desde mi modesto pulpito) la tradición endurecida a la luz de la 
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experiencia heideggeriana.1 Presento, pues, un Sócrates por así decir «des-
escatologizado», pero también «despolitizado» y hasta cierto punto incluso 
«desmoralizado» (en el sentido de que se entiende fundamentalmente como 
un filósofo y actor del pensamiento no propiamente «moralizante», opuesto 
a la sentencia o al postulado legaliforme). Con esto, espero recoger también 
el espíritu de Heidegger, pudiendo reemprender con ello, al final de mi trabajo, 
el camino de vuelta a Sócrates. 
1. H A C I A U N A R E N O V A D A I M A G E N D E SÓCRATES 
Es lugar común en la historia del pensamiento reconocer que el campo 
de investigación filosófica que inaugura Sócrates es el del discurso ético, 2 
entendido como la búsqueda de la mejor forma de conducirse en nuestra re­
lación con los demás y con nosotros mismos para la consecución del mayor 
bienestar posible. Para ello, nuestro pensador se propone, aparentemente, 
iniciar un proceso de discernimiento de la verdadera definición de los térmi­
nos y virtudes éticas fundamentales, con la intención de instaurarlos como 
principios de la conducta. Subyace a este propósito una suerte de «intelec-
tualismo ético» según el cual el saber y la virtud coinciden, de modo que el 
obrar mal puede ser únicamente resultado de la ignorancia, dado que quien 
conoce lo recto actuará con rectitud, pues conocerá, en definitiva, el camino 
que más favorece el bienestar general y, en definitiva, también el suyo propio. 
La cura del mal deberá consistir, por tanto, en una prospección del saber para 
una superación de la ignorancia. 
Este es, de hecho, el lecho interpretativo sobre el que descansa todo 
el constructo platónico posterior, en especial en lo concerniente a la definición 
de su Teoría de las Formas como esencias rectoras de todo juicio verdadero, 
y, puesto que los diálogos platónicos son la principal fuente de información 
acerca de Sócrates, evidentemente este ha sido considerado también el nú­
cleo fuerte de las aportaciones socráticas. Efectivamente, aún hoy, en aca­
demias e institutos, se introduce a Sócrates para preparar la entrada 
triunfante de Platón y, en este sentido, según la consideración de Aristóteles, 
1
 Heidegger 2003a, 43-50 (§ 6). En adelante destaco en cursivas aquellos términos o expresiones que cons­
tituyen una clara evocación y reconocimiento de las formas expresivas de Martin Heidegger. 
2
 Vid. Cic. Tuse. V 4, 10; D.L. I 14, 18; II 16, 20. 
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«Dos son, pues, las cosas que cabe atribuir en justicia a Sócrates [funda-
mento para la platónica Teoría de las Formas]: los razonamientos inductivos 
y las definiciones universales» (Arist. Metaph. 1078 b 28). 
Seguramente, la influencia de Sócrates para los siglos posteriores a 
Platón se ha reducido en gran medida a que, como propone Hegel, a partir 
de él «La filosofía empezó a elaborar conceptos universales» (Marcuse, 
1983: 239). Esta es una manera posible de incluir a Sócrates en el entramado 
tradicional de la historia del pensamiento occidental, pero también podría su-
ceder, aun cuando sea extremadamente difícil demostrarlo, que tal esfuerzo 
interpretativo haya sido ejercido incluso en detrimento del propio Sócrates. 
Ante todo, cabe preguntarse: ¿cuál es el saber, esto es, las conclusio-
nes —definitivas y universales—, que se extraen de un adecuado análisis de 
las cuestiones morales, según es el ofrecimiento del maestro en sus propues-
tas de indagación? En efecto, causa perplejidad que, como se ha hecho ver 
en alguna ocasión, «el patrón de la defensa de la verdad resulte no tener ver-
dad alguna que ofrecer (es de sobra conocido que decía no saber nada» (Del 
Águila 2004, 33), y no es menos sorprendente que, incansablemente, incitara 
a sus acompañantes a iniciar un arduo aunque prometedor camino de busca 
de las definiciones rectoras de lo moral para conducirlos, en la mayoría de 
los casos, no más 4 que a una incómoda inconclusión y aporía. 
Este hecho sorprende, en efecto, habida cuenta del supuesto interés 
ontológico y definitorio de sus investigaciones, pero puede ser asumido de 
forma sencilla si lo interpretamos como la técnica dialéctica escogida por Só-
crates para demoler, de entrada, toda falsa conciencia en sus contrincantes 
y disponer a sus discípulos a un estado iniciático de liberación de todo pre-
juicio, para comenzar, sólo entonces, un proceso reconstructivo nuevo, a fin 
de culminar la verdadera definición de cada concepto. Sin embargo, sucede 
que lo más sorprendente de esta peculiar experiencia epistémica radica en 
que los diálogos de prospección mantenidos con el maestro acaban definiti-
vamente en duda sostenida. A través de su característico uso de la ironía, la 
intervención definitiva de Sócrates en el diálogo (especialmente en los con-
3
 En algún momento, también, a lo largo de mi trabajo, intentaré insinuar una vía de reconciliación de Hegel 
con Sócrates a través de la dilucidación de la aporía socrática como horizonte de apertura en una interpreta-
ción de corte heideggeriano. 
4
 En mi opinión, este 'no más' conlleva, por supuesto, mucho más que una mera nada, tal y como iremos 
viendo. 
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siderados propiamente socráticos de entre los diálogos de Platón) acaba sim-
plemente por pulverizar la seguridad e incluso la confianza que sobre él ha-
bían depositado soberbios y resabidos contrincantes dialécticos. Las 
sesiones finalizan habitualmente con exabrupto, con un repaso de las con-
tradicciones en las que se ha incurrido a lo largo de todo el discurso, sin con-
clusión y sin vía fácil de continuación de la investigación. La tensión se palpa 
en el ambiente y su actitud le vale a Sócrates la popular comparación con un 
tábano 5 —tan molesto para algunos—, o con el torpedo, pez que paraliza a 
sus víctimas por medio de una descarga eléctrica.6 
¿Qué interés podía tener Sócrates en descubrirse de este modo in-
quietante a sus congéneres? Para acercarnos a una posible vía de respuesta 
quizás debamos aventurarnos un poco más allá para poder entrever en la 
misma aporía socrática el inicio culminante del verdadero objeto ontológico 
de la experiencia socrática. 
2. RESTITUCIÓN DE L A APORÍA SOCRÁTICA EN TANTO QUE Á M B I T O DE 
APERTURA DEL SER 
En Ser y diálogo, Felipe Martínez Marzoa (1996) se propone dilucidar 
«en qué sentido y de qué modo la marcha misma del diálogo es el verdadero 
contenido» de las tesis platónicas. Con arreglo a esta misma intención, se 
puede también revertir el sentido de la aparente imposibilidad estática de la 
aporía socrática haciendo un ejercicio hermenéutico por el que entenderla 
como límite y, al mismo tiempo, momento de conducción a lo verdadero del 
ser en general, siguiendo, por supuesto, la línea iniciada en la modernidad 
por la incidencia de Heidegger en la recuperación del pensamiento y de la 
experiencia tradicional griegos. 
La actitud y la sabiduría socráticas parten de un principio explícito de 
ignorancia, la del más sabio. Y en la experiencia de resolución del diálogo 
socrático como aporía, se manifiesta quizás la misma ignorancia del Ser 
como el preciso conocimiento de la naturaleza de lo universal que distingue 
a los sabios de los auténticos ignorantes, incomprensivos. Una clara con-
5
 Cf. Pl. Ap. 30e. 
6
 Cf. Pl. Men. 80a. 
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ciencia de la ignorancia se revela entonces como una forma de la naturaleza 
propia del modo de ser del hombre. La única definitiva sabiduría, consistiría, 
pues, en el reconocimiento tanto de lo inacabado como de la inclinación pro­
pia y puede que inevitable7 a un modo de perfección estática no realizable 
(Pons, 2006:177). 
Tal y como lo expresa Heidegger, «El conocimiento es un modo de ser 
del estar-en-el-mundo» (Heidegger 2003a, 87 (§ 13)) y es, de hecho, el modo 
primario de estar-en-el-mundo. Este puede que constituya también, haciendo 
un ejercicio hermenéutico, el modo auténtico del existir («abierto a») par­
tiendo de la propuesta socrática. Toda otra posibilidad será inauténtica, mera 
ficción de ser de un ser arrojado a lo ente y por tanto inauténtico, aunque po­
sible (puesto que el ser-ahí es el único ahí-del-ser). 
De este modo, se puede observar que, en la consecución de la aporía, 
al contrario de lo que sucedería en el caso de concluir con una definición ce­
rrada tendente a lo ente, en el diálogo lo universal queda abierto a la vida y 
la mediación del logos (de nuevo, el diá-logo) se muestra como una vía de 
apertura al ser en general. Así es también como puede que Sócrates aporte, 
en la revelación de la aporía, una respuesta sin contenido teórico estricto (en 
tanto que no cerrado) para la pregunta por el conocimiento de lo universal 
del ser y del hombre en tanto que abierto a él (Pons, 2006: 178). Siguiendo 
el modo de la expresión heideggeriana, podríamos decir que el desvela­
miento de la ignorancia es el mostrarse mismo de la verdad. De forma pare­
cida a como la pregunta por el ser del Dasein no es la de un qué, sino la de 
un cómo (una pregunta por el sentido, por el modo del ser del Dasein), la ver­
dad, en Sócrates, puede implicar un modo de ser como existencia, un modo 
auténtico -e l auténtico modo- de ser en el mundo. 
El aparente fracaso de la razón se compensa, de este modo, en el 
mismo diálogo con la revelación constante de la unidad del fenómeno en su 
apertura y por la toma de conciencia de la propia ignorancia se abre entonces 
el autoconocimiento al reconocimiento de la dependencia del ser para el 
modo de ser del Dasein. Con tal dependencia es revelada, asimismo, la con­
ciencia de la segura inviabilidad de la unilateralidad autolimitante de toda de-
7
 Acaso derivado de una conciencia proyectiva de lo supremo-il imitado, posibilitada por la razón como lógica 
reducida, en tanto que parcela del logos. 
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finición en el terreno del ser, de toda violenta asunción y confrontación entre 
lo múltiple, lo concreto y lo atomizado; una violencia en contra de lo inevitable 
del ser abierto fundada, en el mejor de los casos, en una honda incompren­
sión de sí. En el más sincero autoconocimiento, en cambio, el hombre reco­
noce la naturaleza del Dasein, se extiende al otro genérico, se proyecta, se 
reconoce en lo otro; en su ser se reconoce en primer lugar el género mismo 
que constituye la mismidad de su ser, de manera que la naturaleza del indi­
viduo es la del ser universal sin excepción. La servidumbre dolorosa a la 
razón 8 es, paralelamente, sólo superable por la vía del reconocimiento de lo 
aparentemente limitado como verdadera potencia, es decir, de la aporía como 
apertura a lo otro del ser (lo propio del ser-en-el-mundo), fraguada en un pro­
fundo, sincero y valeroso autoconocimiento.9 Lo que en la superficie aparece 
como finito y limitado (en el terreno de lo óntico) se descubre en realidad a la 
conciencia como infinitud, como auténtica manifestación de su mismo ser. 1 0 
He ahí la grandeza viva del modo de ser del Dasein como ser abierto de 
forma constante a una comprensión de ser. El modo de ser más propio del 
hombre socrático integraría así también, en su comprensión de ser, al hombre 
en el mundo como horizonte de apertura a la posibilidad del todo en el ser. 
El verdadero valor del mensaje socrático puede consistir, así también, 
en esa llamada a atreverse a «existir como propio de sí (el "como suyo" es­
quivo propio del Dasein) en cada caso con los otros», en no cerrarse al ser, 
al no encerrar el ser en una óntica inauténtica del modo de ser del Dasein, ni 
confinar el pensamiento, en definitiva, a una ontologia miserable, falaz y pro­
fundamente limitante y nociva, en tanto que contraria a su verdadero modo 
de ser. 
Desde un punto de vista más antropológico, Sócrates apunta, interpre­
tado de este modo, al paradigma del ser humano autónomo puesto que inte­
grado en el mundo por propia voluntad epistémica de apertura, liberado de 
B
 En el sentido latino de rationale (cf. Heidegger 1994b, 64-65). 
3
 Imbuyéndose aquí del ánimo de Hegel, se puede decir que el espíritu se llena de gozo al reconocerse uni­
versal en lo concreto, teniendo en cuenta también que para Hegel la definición representa en buena medida 
el cadáver del concepto 
1 0
 En un verdadero claro de bosque, como una puerta a través de la cual la luminosidad misma de la verdad 
se manifiesta. Cf. Heidegger 2000, 85ss. 
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la rigidez del pensamiento dogmático que lo aisla y verdaderamente sabio, 
puesto que concorde con el fluir del ser auténtico de la existencia. La aporía 
dispone el claro del ser en el que el ser mismo se manifiesta, desvelando a 
su vez el verdadero sentido del modo de ser del Dasein como ser abierto al 
ser. La falta aparente de criterios de elección para la definición debe ser asu-
mida en realidad como auténtica manifestación de la plenitud de la posibilidad 
referida al Dasein, por la que el ser se abre a la existencia de este particular 
ser. 
Llegados a este punto conviene subrayar que, como se habrá obser-
vado, Sócrates no es, en ningún caso, un escéptico en su propuesta de ig-
norancia. Al contrario, defiende en todo momento y propone siempre la 
consecución sincera de la verdad, pues la toma de conciencia de la ignoran-
cia hace que reluzca el verdadero modo del ser del Dasein como abierto 
siempre a una comprensión del ser como un siendo. «El tiempo es el ele-
mento negativo del mundo sensible. El pensamiento es esta misma negati-
vidad, pero en su forma más profunda, más infinita» (Hegel 2005, 117), decía 
Hegel. La «negatividad» se incluye en una auténtica comprensión y partici-
pación del ser, acaso como lo propio del ser abierto a lo otro, desde su limi-
tación y su capacidad de asomarse al ser más de lo que efectivamente 
{tácticamente) se es. Este es, a su vez, el verdadero contexto natural-ideal 
para el hombre, el de una reintegración de apertura con lo todo-otro por la 
vía de la pregunta, una reproducción inteligente de la sabiduría silenciosa de 
la naturaleza metafísica del ser mismo. 
«Comprender» el mundo es tomarlo junto con..., asimilarlo al verda-
dero ser del Dasein. Comprenderse como abierto implica estar a buenas con 
el mundo, puesto que éste se manifiesta en la apertura misma de sí. Com-
prenderse en el auténtico modo de apertura a la participación del ser, como 
lo abierto, apresta al hombre, en definitiva, al Bien. 
2 .1. D E L A I R O N Í A A L A P O S I B I L I D A D D E U N M O D O D E SER N O ESTÁ-
T I C O . V Í A PARA EL R E C O N O C I M I E N T O D E U N A É T I C A A U T É N T I C A M E N T E SO-
C R Á T I C A 
La etimología de la palabra «kuinzig» no está clara. [...] Su significado 
es próximo a la ironía de Sócrates, que tampoco se ciñe a concepto alguno. 
La palabra se refiere a la preponderancia serena y melancólica respecto a 
todo lo acostumbrado y habitual, que siempre se da demasiada importancia; 
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no obstante, esta preponderancia carace de altanería y tampoco es un tipo 
de burla maliciosa. 
Lo «kuinzige» expresa una inclinación hacia las personas y cosas del 
lugar y una auténtica preocupación por éstas; se afana en permanecer en lo 
impenetrable, sin ser consciente de ello, lo que puede ser fácilmente malen-
tendido como segunda intención (Heidegger, 2003b: 51). 
Mayéutico es el camino por el que se hace relucir la verdad, y la ironía 
socrática es, en este caso, el instrumento. La ironía, en un sentido absoluto, 
es un no decir, es un silencio, pero un no decir que todo lo que no dice lo 
muestra. ¿Por qué Sócrates pone en práctica tan asiduamente este modo 
de no decir? Porque aspira a no tener que decir, a no tener que imponer, a 
no tener que limitarse a lo meramente óntico. La esperanza del autoconoci-
miento es la de la posible y deseable autopersuasión, la del más sincero au-
torreconocimiento, por el que se evita la encerrona de las palabras cortantes. 
La práctica socrática encierra un «enigma» inmenso por principio de cohe-
rencia, y este «enigma» empuja al hombre a su poder ser más. Sócrates se 
manifiesta ocultándose, todo él es un juego de ironía, pero ironía no en el 
sentido de decir lo contrario de lo que se dice, o esto sólo en un cierto sentido, 
en el sentido de un no decir que dice, un no decir nada (concreto) que todo 
lo insinúa, que nada de lo que se puede decir excluye. 
El diálogo es el que impele al hombre al más sincero autoconocimiento 
como no estático, sino extático, ec-sistente, yecto al ser abierto, habitando 
vecino a la verdad del ser, en el claro (Heidegger, 1996). El autoconocimiento 
impele, pues, al hombre a reconocer su verdadero ser como principio, incluso, 
de toda ética posible: en el autonococimiento por medio de la ironía, en la 
aporía, se reconoce a sí mismo como un ser abierto, irremisiblemente, a su 
progreso o a la extinción de su ser-en-el-mundo como verdadero existencial. 
En el diálogo, Sócrates no hace otra cosa que problematizarse 1 1 y 
«problematizar a los demás», tal y como destaca Menón en el diálogo que 
lleva su nombre (Pl. Men., 80a). Problematizar es, de este modo, tematizar, 
plantearla verdadera cuestión por el ser de la cosa, cuestionar las bases tra-
1 1
 No ha sido la metafísica (por lo general dogmática) después de Sócrates (puede que en contra de Sócrates) 
capaz de comprender la verdad de este ser. Hay, pues, que problematizar, volver a tematizar al propio Sócra-
tes. 
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dicionales ¡nerciales que conducen a pensar la verdad acerca del ser de la 
entidad como algo fijo y/o prefljable. Sócrates desenmascara la nociva Igno-
rancia desvelando la verdad de la ignorancia, desenmascara la falsa sabidu-
ría y permite mostrarse a la verdad en su fluir de ser. «Conócete a ti mismo» 
es también su misiva para la humanidad y la vía de su reconciliación defini-
tiva, su promesa de libertad, de existencia como participación del ser abierto 
en la posibilidad desde el autoconocimiento. Las pesadas y lacerantes ca-
denas permanecen por voluntad del hombre hacia lo no propiamente hu-
mano, por cuanto el hombre se esclaviza a sí mismo, se hace esclavo de la 
definición de lo objetivo. 
2 . 2 . U N A D I A L É C T I C A D E L SER Y D E L O ENTE C O M O ELEMENTOS M U -
T U A M E N T E POTENCIADORES E N L A C O M P R E N S I Ó N D E L SER O E N L A L I M I T A -
C I Ó N A L O Ó N T I C O 
La caída a una conceptualización parcial y cercenante del ser como 
mera facticidad es la caída a una existencia inauténtica, una renuncia tácita 
a una existencia abierta y en proceso a un ser-más (ser más que una mera 
cosa entre otras, ser más que una simple cosa). Esta caída a lo objetivo im-
plica pretender la cancelación del flujo existencial, cerrarse a la posibilidad 
abierta como libertad, avanzar la muerte debido a la incomprensión del 
mundo como existencial del Dasein. Tal postura es, en suma, una pretensión 
imposible de ponerse a sí mismo entre paréntesisen medio de la existencia. 
El reconocimiento del modo propio del ser, del propio Ser, y la com-
prensión extendida del ser del Dasein implican, en cambio, el carácter de una 
actitud fundante del mundo de la vida. El autoconocimiento en el ser deja ser 
al mundo en su ser-mundo, permite al mundo mostrarse en todo su esplendor 
de ser en la forma existencial de dirigirse a él. El mundo se muestra al hom-
bre, efectivamente, en una determinación concreta cualquiera, como un con-
junto de relaciones de los útiles entre sí y respecto del hombre, pero también 
se le concede, de este modo, el reconocimiento de su ser más que una mera 
configuración cualquiera en la línea de una apertura del ser de cada ente. En 
este horizonte de la conciencia, el hombre crea, en efecto, el mundo como 
su mundo (circundante), por su modo concreto de ser espacia/izante (en un 
grado práctico de existencia más cercano a la cosa, en el grado de la mera 
utilidad —que recrea un mundo posible siempre para el Dasein—). A este 
nivel, el Dasein induce a la cosa a participar de su ser práctico concreto y a 
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participar concretamente de su existencia como algo útil en ese momento, 
en ese contexto, en esa posibilidad fàctica del mundo como lo posible. Y en 
la medida en que el Dasein se reconoce en su modo auténtico de ser como 
apertura de ser al ser que es siendo (como posible recreador de ser), y reco-
noce lo útil como potenciador de su propio poder ser, esta comprensión plena 
de ser permite también que la cosa, el de otro modo sólo útil concreto, se 
muestre también como ser abierto, como posibilidad de la mano del Dasein. 
Sin embargo, la referencia del Dasein a lo útil concreto puede también 
imponerse, incluso como consecuencia derivada del reconocimiento de su 
propia capacidad potenciadora de la mano del Dasein, como algo de algún 
modo limitante para el poder ser del Dasein, por la misma dependencia de la 
limitada posibilidad potenciadora de la cosa (de las limitadas posibilidades 
de instalación de un mundo material a partir de la cosa), de modo que Dasein 
y mundo, lo verdaderamente propio y el fantasma de lo ajeno pueden incluso 
alcanzar a fundirse, al modo en que podría recogerse de Anaximandro, en 
un círculo de pagos retributivos de las culpas. 1 2 
El fantasma de lo ajeno es el fantasma de la desintegración, de la im-
posibilidad; implica el surgimiento de la angustia que puede desatar el deseo 
violento de someter el mundo, de dominarlo,'13 hacerlo también sólo cosa, ob-
jetivarlo, entonces, por el ansia de instituirse en señor del ente, en la forma 
de una venganza en último término sólo autoaniquiladora. 
3 . E L S E N T I D O REDENTOR D E L A EXPERIENCIA SOCRÁTICA DESDE U N A 
Ó P T I C A D E C O M P R E N S I Ó N H E I D E G G E R I A N A 
Frente a la angustia que deriva del ansia de dominio de lo ente, el re-
conocimiento de la propia ignorancia conserva vivo el sentido de la pregunta 
(la pregunta por el sentido) e implica, ante todo, humildad, pero humildad de 
reconocimiento; nunca humildad de sometimiento a los mandatos de ninguna 
instancia superior supuestamente más docta o iluminada, sino como actitud 
1 2
 Cf. Anaximandro, en Bernabé 2001 , 56; Heidegger 1995. El pecado capital del hombre puede que siga 
siendo, pese a todo, un pecado de hybris. 
1 3
 He aquí que el logos es malversado en ratio, como sólo técnica instrumental de dominio que hace esclavo 
al ser arrastrado por su «voluntad de poder» (cf. Heidegger 1994a, 9ss.; Heidegger 1994b, 71-81). 
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de reconocida sinceridad por la que el Dasein se invita a integrarse nueva-
mente en el mundo como suyo dando de lado al ocultamiento de su no-ser-
plenamente-mundo, tras el olvido del ser (Heidegger 1994b, 63: 70) debido a 
la inercia rigidificadora de la tradición endurecida, olvido del sí abierto al ser 
incluso en su mismo autonombramiento del hombre como humilde. 1 4 Por la 
ironía, en la aporía, en el espíritu socrático se incita de nuevo al hombre a 
participar, en la medida de su posibilidad de comprensión (de su ser existen-
cial abierto a la comprensión del estar-en-el-mundo), del bien de la infinitud y 
no, en cambio, a batallar a la intemperie contra lo desconocido-otro, contrario, 
amenazante e inmenso desde lo limitado. Ese otro de lo otro es, en cambio, 
el nivel en el que el Dasein se encuentra verdaderamente integrado en el 
mundo desde su modo de ser propio, y la socrática, la de la crítica, la del au-
toexamen, la de la vida examinada (Pl. Ap. 37e-38a.) y constantemente dia-
lógica, es la única vía de acceso posible, porque el ser no es algo (ya dado) 
y porque ni siquiera lo meramente óntico (como lo prefijado de una vez por 
todas) es sólo tal, sino también, de algún modo, existencial (por la intercesión 
de la comprensión de ser del Dasein sobre la cosa). El mundo, en efecto, 
desde una auténtica comprensión del ser del Dasein como estructura exis-
tencial para la comprensión del ser en general, se revela también como lo-
tampoco-meramente-óntico. Lo sólo algo (concreto) es otra fantasía 
mortecina, anti-existencial, limitadora innecesaria del Dasein. La diferencia 
ontològica última que separa lo meramente óntico del ser del Dasein es que, 
al contrario de lo que sucede con lo meramente óntico, éste ser «particular» 
que no es sólo un ser entre otros se encuentra lanzado a ser en una esfera 
de comprensión de ser (de su ser y de todo otro ser). 
1 4
 En verdad, desde esta interpretación, se puede decir que Sócrates superaba ya la metafísica (vid. ibid.) 
que «piensa el ser del ente» pero «no pregunta por la verdad misma del ser. De ahí el que tampoco pregunta 
de qué modo pertenece la esencia del hombre a la verdad del ser» (Heidegger 1966, 18). Atendiendo a esto 
Sócrates podría entenderse como incluido de forma particular en un nueva categoría dentro de la Historia de 
la Filosofía, en la que se deberían contar, por decirlo así, a todos los «premetafísicos» anteriores a Platón y 
a Aristóteles. La metafísica, en este, su fracaso tradicional de disposición al ente como «objeto», generando 
una oposición inauténtica con el «sujeto» (vid. ibid.), es un límite de la filosofía en el que hay que vivir "como 
si nada", trascendiéndolo, en el sentido de que, desde la experiencia socrática, toda «postmetafísica» es, en 
realidad, la particular recuperación moderna de la «premetafísica» griega, pretendiendo que, ante todo, no 
haya un olvido del ser (el ser que debe vislumbrarse a través de los entes) en cualquier discurso auténtica-
mente metafísico: «Aún debe introducirse primeramente todo preguntar por el ser y también aquel preguntar 
por la verdad del ser como un preguntar "metafísico"» (Heidegger, 1996: 17). 
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Limitarse a la identificación del ser falaz de lo óntico, e instituirse con-
secuentemente como señor de lo ente (Heidegger 1966, 41.), es arriesgarse 
a ser también meramente cósico (mera apariencia de objeto), a ser, sólo apa-
rentemente, mera posibilidad fàctica, a hacer de lo fáctico mortaja para sí. 
«Puras ciencias de Hechos hacen meros hombres de hechos», decía Husserl 
(1991: 6) en su denuncia de La crisis. La intención de una exclusiva raciona-
lización del mundo implica acometer la muerte de la existencia, el cese del 
flujo del ser. El ignorante que no sabe de su ignorancia seguirá, no obstante, 
pretendiendo ser sólo óntico, seguirá abalanzándose hacia su propia muerte 
como existente por pretender que el mundo al que se abre irremediablemente 
sea sólo posibilidad solidificada. El ignorante se impone un horizonte como 
límite de la mirada, no como posibilidad pregnante. Quien se aferra única-
mente al pensar de lo cósico se arriesga a hacerse (en la limitación de su 
comprensión) no más que una cosa entre otras, a reducirse a ser algo y no 
ser él mismo; 1 5 promueve, en cambio, el impedimento de ser por afán de 
mera apariencia. Este afán de nociva ignorancia, sumida en la inconsciencia 
del propio ser, hace que incluso el hombre se antoje también sólo objeto, 
mera cosa, para el hombre de por sí cosificado. Es más, en su desconoci-
miento de sí como Dasein alienta la posibilidad de ser considerado él mismo 
una mera cosa entre otras. En definitiva, cerrarse a la comprensión abierta 
de ser es también cerrarse a la comprensión de sí como ser abierto a la po-
sibilidad. Quien se apresta a juzgar el ente como objeto (no tematizado, sino 
meramente «matematizado») se apresta a hacerse él mismo no más que ob-
jeto en un mundo reducido (inauténtico, impropio, indistinto) de cosas enquis-
tadas como algo. En esto pierde el hombre el ser propio de su yo universal 
como Dasein. Ser sólo óntico (creer ser sólo óntico... pretenderlo) es ser-
casi-nada, y la supuesta actitud natural, por tanto, no es en realidad tal, sino 
que es ya una actitud teórica legaliforme y cosificante en detrimento, como 
decimos, incluso del propio yo ampliado del Dasein. 
Frente a esto, Sócrates se atreve a vivificar la verdad, a dinamizar la 
pregunta por el ser, otorgándole un sentido abierto al mismo planteamiento 
de la pregunta por medio del recuerdo constante de la humildad necesaria 
para ser auténticamente en el mundo. Tematiza la verdad y la mantiene viva 
1 5
 «Conócete a ti mismo» Implica, en definitiva, atreverse a ser uno mismo, a cuidar del ser que es propio y 
verdadero. 
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por la constancia de la crítica, la preserva temáticamente en un diálogo de 
vida. 
Sócrates muestra la posibilidad de una reintegración existencial des-
pués de la angustia por la vía del planteamiento reiterado de la pregunta por 
el concepto; una reconciliación con el mundo de la vida, con el fluir latente, 
en contra de la falacia de lo sólo óntico, por medio de la mostración de todo 
prejuicio como vía de apertura hacia el verdadero estatus del ser del Dasein 
en su modo existencial de estar-en-el-mundo. 
Sócrates es un auténtico humanista, fundacional para toda posibilidad 
de humanismo, 1 6 pues aspira a permitir a todo hombre en el diálogo a ser 
libre a través de una comprensiva participación del ser, invita a trascenderse, 
a ec-sistir, a poder ser efectivamente en el mundo más que un a mera cosa 
entre otras, ser acf/Vo en el claro del ser, 1 7 sin rigidez dogmática de ser desde 
lo limitado, por medio del reconocimiento de lo limitado como potencia de 
apertura existencial, desvelando, en efecto, que «El hombre es en su esencia 
ser-histórica [histórico-ontológica] el ente cuyo ser como ec-sistencia consiste 
en que mora en la cercanía del ser» (Heidegger, 1966:18.), en la verdad del 
ser. 
Pese a que, efectivamente, la posibilidad es ontológicamente inferior 
a la realidad, la posibilidad, en cuanto existencial, es (sigue siendo), por el 
contrario, la más original y auténtica determinación del Dasein 
(Heidegger, 2003a: 68 (§ 9)). Pese a la limitación de las posibilidades ex/'s-
tenciales del hombre por el mismo hecho de ser arrojado al mundo (en el 
modo de ser-en-situación en el mundo), el ser-ahí sigue siendo ser-posible 
entregado a la responsabilidad de sí mismo. 
«La libertad para lo que se manifiesta en lo abierto deja al respectivo 
ente ser el ente que es. La libertad se descubre ahora como el dejar ser al 
ente» (Heidegger, 1955: 70). En esto, Sócrates se atreve a mostrar verdade-
ramente el lenguaje como la casa del ser, en cuya morada habita el hombre. 
La verdad del ser se muestra dialogante (dia-logos), en el discurso abierto a 
1 6
 «Todo humanismo o se funda en una metafísica o se hace a sí mismo fundamento de una metafísica. Toda 
determinación de la esencia del hombre que presupone la interpretación del ente sin la pregunta por la verdad 
del ser, sea con saber, sea sin saber, es metafísica. Por eso lo propio de la Metafísica, y por cierto con respecto 
al modo como se determina la esencia del hombre, se muestra en que es "humanista"» (Heidegger 1966, 17). 
1 7
 «¿No es eso "humanismo" en sentido eminentísimo? Sí, por cierto. Es el humanismo que piensa la huma-
nidad del hombre desde la vecindad con el ser» (ibid., 42). 
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lo otro, a los otros, con los otros, dejando que nos hable el Logos con plenitud 
en el planteamiento de la pregunta, en lugar de manipularlo. El ser posible 
sigue ahí, abierto, como posibilidad, asegurando nuestra libertad en la ocul-
tación de lo ente como ente y en la manifestación del ser como desvelamiento 
de lo limitado. 1 8 La inagotabilidad de lo posible para el Dasein y, por tanto, su 
libertad, la asegura, además, la muerte, esa posibilidad imposible.™ El filósofo 
ama la libertad, ama su ser, ama el ser, deja ser al ser... por eso es ser dis-
puesto para la muerte; no teme la muerte, la ama como a su ser, como posi-
bilidad de lo imposible posibilitadora, en verdad, de su propio ser (de su 
sentido de libertad como Dasein). El filósofo es libre y pleno sencillamente 
porque se atreve a liberarse de todo prejuicio por la vía de la continua re-fle-
xión, del pensarse, de la vuelta sobre sí, del ir sincera e íntimamente a cono-
cer y a conocerse, en el continuo re-crearse que trae a la luz la manifestación 
del verdadero modo de ser del Dasein junto con la verdad desvelada del ser. 
El único fracaso posible, la única vía de fracaso para el hombre es la 
negación de la verdadera manifestación del ser, es el pretender ser cerrado, 
y es fracaso porque se demuestra existencialmente imposible. Atreverse a 
ser con plenitud para el hombre es atreverse a ser abierto, a aceptar y cuidar 
del ser y del propio ser, es ser como se es en un proceso de ser, porque el 
ser del Dasein es (y se dice como) el ser de un siendo. 2 0 
La verdad implica, pues, esa actitud existencial de disposición a la bús-
queda del sentido, de disposición constante al diálogo. El filósofo sabe que 
durante su vida no tiene nada definitivo que ganar, pero, por eso mismo, sabe 
que no puede sino ganar y, entonces, Vive. Lo que el no filósofo observa con 
horror como un abismo es para el filósofo apertura de vida y viveza hacia la 
muerte. Para el no-inocente, para el nocivo, la verdad es amenaza por su 
1 8
 En la conciencia de su libertad, el hombre se hace libre. El hombre se hará libre sólo por la conciencia de 
que puede serlo, de que lo es. Este es, en definitiva, el mensaje socrático, más deseable que ningún otro que 
pudiera propugnar una concepción supuestamente natural (o naturalista) de la libertad. 
1 9
 Conocida es la herencia del pensamiento de Heidegger tal y como se expresa principalmente en el existen-
cialismo francés. 
2 0
 ¿Por qué, una vez alcanzada la Verdad, no puede el filósofo (en Platón, en este caso) expresarla más que 
como Bondad y Belleza? Seguramente, porque puede que éstas constituyan el auténtico carácter de la Verdad: 
una límpida y omnlcomprensiva cualidad de corrección ética (existencial) que otorga un máximo goce estético 
de la existencia, y no ningún otro contenido efectivo (calculado, racionalizado, matematizado). 
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propia autoincomprensión, la verdadera ignorancia es la de creer que se sabe 
algo, de manera que todo-otro se convierte en amenaza. El nocivo ignorante 
se afana, de este modo, en desconocer, en cerrarse al ser, aferrándose a lo 
limitado. La conciencia del propio límite como reflejo de lo posible inclina, en 
cambio, el límite hacia la posibilidad de lo infinito, en la medida de la humildad 
del inocente. La mera inclinación hacia un fin debe abrir la conciencia, en el 
modo de ser auténtico, a la aprehensión de todo-otro-posible; sin finitud, sin 
límite de comprensión, no hay comprensión plena de infinito. Sócrates mues-
tra cómo la intencionalidad misma implica apertura al ser, cómo el ser hombre 
es, ante todo, trascendencia de sí (es ser puesto adelante) en la figura de lo 
todo-otro-posible. 
Que Sócrates podía tener todo esto en mente, no de modo literal, pero 
sí en el modo auténtico del decir griego como logos, se muestra, por su-
puesto, por el hecho de que nunca llegó a expresarlo, 2 1 pues acabar de decir 
implica empezar a dejar de ser, inclinarse a ser sólo fáctico en la misma fac-
ticidad del decir. 
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RESUMEN: El sentido de este artículo radica en adentrarse en el pensamiento subversivo, excén-
trico y contrapuntístico de Edward W. Said. Como paradigma esencial del pensador y ensayista 
que reflexiona sobre los conflictos con la esperanza de superarlos con una actitud distante, 
crítica y de tolerancia mutua, sin caer en la demonización del Otro. Desde la angustiosa pero 
enriquecedora experiencia del exilio, Said adquiere una posición fronteriza crucial para analizar 
los conflictos que acaecen en el mundo. Y debido a su condición de exiliado palestino, nos cen-
traremos en su análisis del conflicto palestino-israelí como centro neurálgico de la convulsa re-
gión de Oriente Próximo. Said analiza el sufrir palestino de los últimos 60 años desde la hibridez 
Intelectual que ensancha el horizonte y enriquece la mirada, a la vez que esboza una compren-
sión del conflicto matizada y subalterna, siendo consciente de las múltiples dimensiones simul-
táneas de la realidad, aplacando la ortodoxia del juicio al uso. 
PALABRAS CLAVE: Exilio, Palestina, Naqbah, identidad, contrapunto, intelectual. 
ABSTRACT : The aim of this article is going into Edward Said's subversive, eccentric and contras-
ting thought. He represents a paradigm of a thinker that deliberates about conflicts with the hope 
of getting over them through a distant, critical and tolerance-based attitude, avoiding the demo-
nizing of the Other. From the distressed but enriching experience of exile, Said takes a borderline 
position that is crucial to analyze world conflict. The essay will also focus on his analysis of the 
Israel-Palestine conflict as a pivotal center of that convulsed región in the Middle East. Said exa-
mines the suffering from the Palestinian people in the last 60 years from his multi-sided pers-
pective, while allowing a balanced and exhaustive comprehension, far from narrow thought or 
too common orthodoxy 
KEYWORDS : Exile, Palestine, Naqbah, identity, counterpoint, intel·lectual. 
Edward W. Said: reflexiones sobre los conflictos desde el exilio 
I N T R O D U C C I Ó N 
Edward W. Said nació en el otoño de 1935 en Jerusalén, en la zona 
occidental de la ciudad santa, Talbiyah, de la Palestina histórica. Afínales de 
1947 la ciudad fue tomada por el ejército británico, estableciendo controles 
fronterizos. El mundo en el que Said había vivido su infancia se estaba dilu-
yendo, estando a punto de conocer el exilio y la experiencia de la expulsión 
que culminaría con la Naqbah de 1948, es decir con la colonización de buena 
parte de la Palestina histórica, y la proclamación del Estado de Israel por Ben 
Gurion de forma unilateral en mayo de 1948. La fuerza y el poder estratégico 
del ejército judío provocaron la expulsión del 68 % de los palestinos, es decir 
más de 700.000 palestinos se convirtieron en refugiados y exiliados; sin ol-
vidar que más de 300 localidades árabe-palestinas se convirtieron por la 
fuerza en israelíes, mediante lo que podríamos denominar, sin lugar a dudas, 
una limpieza étnica1. Para poner sólo dos ejemplos de la brutalidad y crueldad 
que el Tsahal llevó a cabo en las distintas localidades árabes, es pertinente 
recordar la matanza de Deir Yassin en la noche del 9 de abril de 1948,2 dónde 
fueron asesinados más de 250 palestinos; o en el pueblo Tantuara, el 23 de 
mayo, dónde también se cometieron asesinatos en masa. Así, lo que para 
los israelíes era la Guerra de la Independencia, para los árabe-palestinos ori-
ginarios era una catástrofe, un cataclismo difícil de olvidar, que provocó su 
condena a la no-existencia, la lamentable desarticulación de la ciudadanía 
palestina y 60 años de desposesión que han convertido a los palestinos en 
lo que Said (2001: 53) siempre recordaba «las víctimas de las víctimas». 
1
 En marzo de 1948 ya se inició la campaña hacia lo que podemos denominar la limpieza étnica del pueblo 
palestino, que por un lado debía suponer la toma de los mandos militares y civiles que los británicos empe-
zaban a abandonar, y por otro tenía que llevarse a cabo el genocidio del mayor número posible de árabes. 
Las brigadas Israelíes recibían una lista clara y concisa de las aldeas a masacrar u ocupar, por ejemplo Tibe-
rías, Safad, Haifa, o Jafa. Así, las atroces masacres de palestinos formaban parte de un plan claro y con la in-
tención preconcebida y deliberada, de «limpiar» el futuro Estado «judío» de árabes. 
2
 Said recuerda en sus memorias: «La tía Nablha describía en tono lastimero y escandalizado los horrores de 
acontecimientos como la matanza de Deir Yassin en 1948: "Chicas desnudas llevadas en camiones a sus 
campamentos". DI por sentado que mi tía expresaba su vergüenza porque hubiera mujeres expuestas a las 
miradas masculinas, y no solamente por el horror de una matanza a sangre fría de civiles ¡nocentes. Sin em-
bargo, todavía no tenía ni ¡dea de a quien pertenecían aquellas miradas»; Said, Edward W., (2001): Fuera de 
Lugar, Ed. Mondadorl, Barcelona, pág. 156. 
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Por tanto, Said se convirtió junto a su familia en exiliado, perdiendo 
definitivamente su hogar en Jerusalén, y aunque se refugiaron de forma pri-
vilegiada en Egipto, Said se sintió siempre sumergido en un sentimiento de 
pertenecer a un grupo errante, desposeído, sumido en un estado de vacío 
esencial, siempre en la periferia, en la frontera entre dos mundos, y siempre 
con la sensación de estar fuera de lugar. 
REFLEXIONES DESDE Y SOBRE EL E X I L I O 
La creación y la tristeza inundan nuestras ciudades, seres humanos 
emigrados, exiliados, refugiados, conforman una nueva mirada, una original 
perspectiva que golpea nuestras conciencias, nuestra codicia etnocéntrica, 
y nuestro peligroso y estéril chovinismo. Haciendo hincapié, y delatando lo 
que Said comprendía como la pobreza comparativa de la política de «identi-
dad», un concepto cada vez más híbrido, afortunadamente más impuro y sólo 
representativo de la deshonesta intención de afirmar una superioridad inven-
tada, frente a una realidad que se desliza cada vez más hacia una amalgama 
de culturas constituidas, en verdad, por «discursos mixtos, heterogéneos () 
y contradictorios» (Said, 2005: 17). 
Said recuerda que la cultura que denominamos occidental que se en-
zarza en la modernidad, es fruto de los exiliados, los refugiados, y emigrados 
que toman una actitud nueva y distante desde la excentricidad de su posición 
entre dos mundos. Para Said entre el «nosotros» y «los de fuera» se encuen-
tra el territorio sutil de la no-pertenencia, donde en esta era merodean, refle-
xionan, piensan, sufren y viven cantidades inmensas de seres humanos 
como personas exiliadas, que dinamizan y deshilachan nuestras tradiciones 
superando «las constricciones alienantes del dogmatismo de la tradición» 
(Riutort, 2001: 296). 
Para Said debemos precisar la relación especial entre el exilio y el na-
cionalismo, dado que este último es una afirmación contundente de perte-
nencia de un pueblo a un lugar, una tradición y un legado esencial, que afirma 
un hogar creado por una comunidad determinada, pero que al establecerlo 
obvia el exilio. Ajuicio de Said (2005: 183) «la interacción entre nacionalismo 
y exilio es como la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel, según la cual los 
contrarios se informan y constituyen mutuamente» y todos «los nacionalis-
mos nacen en sus primeras etapas de una condición de extrañamiento». 
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(Said, 2005: 17). Ahora bien, el peligro es cuando los nacionalismos que ven-
cen esa condición de confinamiento se sumergen en el deslizar de una ver-
dad esencial y exclusiva de y para sí mismos, relegando la deshumanización 
al otro, el de fuera. Así, el nacionalismo se ocupa de un grupo determinado 
y el exilio para Said es un estado discontinuo del ser, que ocupa una expe-
riencia más solitaria. Pero, esta situación de soledad exílica, distante, entre 
diversas representaciones de la realidad, supone un cruce de fronteras, que 
puede proporcionarnos nuevas y enriquecedoras formas narrativas, lo que 
Said llama, parafraseando a John Berger, «otras formas de contar». 3 Por 
tanto, frente al peligro del nacionalismo exacerbado y esencialista Said de-
fiende la necesidad de percibir y «contemplar a los Otros no como algo on-
tológicamente dado sino como algo históricamente constituido» para así, 
«socavar los sesgos exclusivistas» 4 que el nacionalismo atribuye a una de-
terminada cultura o tradición. 
Ajuicio de Said, empero, el exilio puede caer también en un senti-
miento menos atractivo, es decir en una hostilidad estéril, que se esboza 
cuando en el exilio existe la loable necesidad de buscar la reconstrucción de 
una identidad, partiendo de esa cicatriz del exiliado que es ese estado dis-
continuo del ser y unas pérdidas, distorsiones de la psique, que persiguen la 
reparación de este estado celoso, y de esencial tristeza que es el exilio. Para 
Said el pathos del exilio subyace en esa pérdida, casi irremediable, de con-
tacto con la tierra dejada atrás, con aquellos pequeños detalles y gestos que 
dibujan la cotidianeidad del originario hogar. No obstante, los exiliados que 
sienten esa diferencia entre lo que dejaron y lo que ahora les envuelve y su-
cumbe, como si fueran huérfanos, se trasluce en una diferencia a la que se 
aferran como arma arrojadiza, como derecho a no ser reconocidos y acepta-
dos en el lugar de acogida, cayendo, quizá, en ciertas ocasiones en una des-
agradable obstinación e intransigencia. Este extremo en el que puede caer 
el exiliado, según Said, puede convertir el exilio en un placer de la nostalgia 
y la tristeza distanciándolo de todo compromiso real y necesario, convirtién-
dose en un simple y pernicioso fetiche, alejándolo de la realidad. Desde el 
punto de vista de Said es necesario que el exiliado resurja, y no caiga en la 
3
 Ibid. Pág. 295. 
4
 Ibid. Pág. 295. 
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indiferencia, sino que debe aprovecharse de su estado entre dos mundos, 
no debe, a su vez, quedarse al margen lamentando sus heridas sin cicatrizar, 
sino que debe cultivarse una subjetividad «escrupulosa», desnaturalizando 
el hogar y la lengua, la identidad y la nación, para no caer en el abismo de la 
ortodoxia y el esencialismo del dogma. Sólo así, para Said, la perspectiva 
del exiliado puede ayudarnos a contemplar la provisionalidad del hogar, de 
la identidad creada y de la nación heterogénea y permeable. Ya que, como 
recuerda Said , es preciso superar la identidad nativista y dejar paso a la su-
peración de la «indulgencia emocional de la celebración de la propia identi-
dad» (Said, 2004: 356), sin tener que abandonar la nacionalidad, pero 
pensando en la identidad como algo no absoluto, no inmutable, no chovinista, 
es decir que la identidad no debe confinarnos en una esfera propia e imper-
meable; porque el peligro es, más allá de una verdadera transformación so-
cial, caer en una deprimente «duplicación de la patología del poder», 5 es 
decir, no superar la conciencia nacional por una conciencia social. Said está 
pensando en, por ejemplo, el proceso de descolonización de los países que 
sufrieron las consecuencias del imperialismo, y que corrían el riesgo de sus-
tituir sencillamente una forma de dominación por otra. Por tanto, el exiliado 
debe encender la idea de que en un mundo secular y contingente, global y 
fugaz, esas barreras y fronteras que nos empeñamos en levantar pueden 
convertirse en verdaderas prisiones más allá de la razón y la necesidad. De-
mostrando la necesidad esencial de romper las barreras del pensamiento y 
de la experiencia. Es el proceso hacia lo que Said entendía como la «desco-
lonización de la mente». 
He ahí el recoveco enriquecedor del exiliado, que a pesar de su dura 
y triste situación después de ser arrancado a la fuerza del hogar primigenio, 
puede hallar en el exilio una serie de condiciones, que a juicio de Said y 
desde su posición y experiencia de exiliado, alberga ciertas cosas positivas. 
Se esboza en el exiliado una mirada original, excéntrica y fronteriza, a partir 
de la conciencia de al menos dos lugares, dos representaciones de la reali-
dad, dos lenguas, dos hogares,...y esta rica pluralidad de percepciones con-
sigue concienciarnos de las múltiples dimensiones de la realidad, de la 
5
 Ibid. Pág. 356. 
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hibridez y heterogeneidad de las culturas, entretejiendo una conciencia que 
Said llama contrapuntística. Es decir, el nuevo entorno del exiliado se enfrenta 
a la memoria del otro entorno, sucediéndose de forma simultánea en la con-
ciencia del exiliado, reconociendo la multiplicidad de representaciones de la 
realidad. Los dos entornos, como mínimo, del exiliado suceden a la vez de 
forma contrapuntística, aplacando la limitada mirada del juicio de la ortodoxia 
al uso. 
Said pone como ejemplo de todo ello la situación del Islam en EE UU, 
cuando se discute sobre el fundamentalismo integrista islamista, sin tenerse 
en cuenta que existen a la vez en EE UU una corriente fundamentalista cris-
tiana evangelista, y a la vez un fundamentalismo judío-sionista, ya que nor-
malmente se emite un juicio contra un solo enemigo declarado. Sin embargo, 
desde la perspectiva del exiliado, por ejemplo en lo que respecta a Said 
como exiliado palestino por las acciones coloniales del sionismo, se debe 
exigir una posición laica, contundente y contrapuntística «frente a todas las 
tendencias teocráticas» (Said, 1996: 70). Esto es lo que Said llama una lec-
tura en contrapunto de la realidad, es decir, teniendo en cuenta la «historia 
narrada por diversas voces» (Said, 2001: 70). Así, también el exiliado con-
templa, para Said, las situaciones como algo contingente, no inevitable, por 
ser producto de la historia, es decir, como realidad histórica secular, como 
defendía el filósofo de la historia Giambattista Vico, sin estar divinamente or-
denada, sino que debe concebirse como un producto de los seres humanos 
y la esencia del conocimiento, para Said a partir de Vico, consiste en com-
prender lo que nosotros como seres humanos hemos creado. Todo esto lleva 
al exiliado que reflexiona, que teoriza a ser un intelectual escéptico e irónico, 
pero lejos de toda actitud cínica frente a la realidad y sus conflictos. El mismo 
Said, por ejemplo, toma una posición escèptica frente a designaciones cate-
góricas tales como «Oriente», «Occidente», «Islam», etc., concibiéndolas 
como estereotipos y generalizaciones que simplifican realidades mucho más 
complejas y heterogéneas imposibles de aprehender con estas etiquetas en-
gañosas, y que para Said, «a menos que se deconstruyan analítica y crítica-
mente, son más adecuadas para movilizar pasiones colectivas que para 
comprender la realidad con lucidez» (Said, 2006: 18). 
Es más, para Said los exiliados deben contribuir a romper con la orto-
doxia, porque cuanto más capaces seamos de abandonar la propia patria 
creada, más capaces seremos de juzgarla a ella misma y al mundo en su 
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globalidad, con el dlstandamlento y la generosidad precisa para reflexionar 
sobre ellos a partir de lo que en verdad son. Para así estar también más ca-
pacitados para juzgarnos a nosotros mismos desde la intimidad y la distancia 
necesaria. Por tanto, nos es preciso romper con el retrato ideológico y estéril 
del «nosotros» contra «ellos», y cerciorarse del error epistemológico de todo 
fundamentalismo, es decir, el creer que todos los principios esenciales del 
mismo son fijos, no históricos, cuando, en verdad, toda época y sociedad 
crea y reinterpreta sus «otros» y su «nosotros» que lejos de ser algo parali-
zado es fruto, en realidad, de un «muy elaborado proceso histórico, social, 
intelectual y político» (Said, 2002: 436). 
En definitiva, nuestra época es por excelencia la de las grandes mi-
graciones, de refugiados en condiciones infrahumanas, de expatriados, de 
repatriados, de exiliados...que deben hacer despertar nuestras conciencias. 
Los exiliados que reflexionan desde la frontera, a partir de la esencial pérdida 
del hogar, entre dos mundos y la añoranza, pueden y deben romper y atra-
vesar las fronteras «canónicas clásicas», para ensanchar nuestro horizonte 
del mundo y sus conflictos, una realidad densa y convulsa que precisa de 
nuevas perspectivas, de más de una mirada, es decir, un discurso subya-
cente, subversivo, y contrapuntístico como el que defiende y aplica Said. Hoy 
el Logos no es patrimonio exclusivo de Europa o EE UU sino que existen 
nuevas y sorprendentes configuraciones de la realidad, desde la intelectua-
lidad de la periferia capaces de reinterpretar el colonialismo, el imperialismo, 
la historia,... Por ejemplo, la historia, ajuicio de Said, ya no puede ser con-
cebida como Hegel pensaba, no transcurre unilateralmente, sino que su 
mismo transcurrir se convierte en un complejo y sofisticado mecanismo cada 
vez más lejano de lo primitivo, que se expande y se exhibe en un múltiple 
fluir de representaciones de la realidad que configuran su poliédrico aconte-
cer, más allá de las «percepciones clasistas» (Said, 2004: 381) determinadas, 
es decir más allá de la historia moldeada por exigencias políticas, patrióticas, 
o ideológicas con algún tipo de creencia en poseer algún prototipo peligroso 
de superioridad cultural. Así, el intelectual en el exilio debe recordarnos, como 
Said lo hace a través de Frantz Fanón, que en situaciones de conflicto en las 
que una comunidad se ve maltratada, negada, ocupada y condenada a su 
desaparición es necesario que la liberación de ese pueblo en peligro de ex-
tinción se forje a partir de una conciencia nacional superada, pero que, como 
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hemos escrito más arriba, enseguida se supere con una «conciencia social» 6 
que se desliza hacia el humanismo auténtico, y hacia «una nueva concepción 
global de la historia» (Said, 2004: 416). 
REFLEXIONES SOBRE P A L E S T I N A DESDE EL E X I L I O 
Said, a partir de su condición de exiliado palestino, de su erudición y 
de su brillantez intelectual consiguió convertirse en la voz esencial para pen­
sar y reflexionar el conflicto palestino-israelí con una mirada más aguda, ma­
tizada y contrapuntística. Si la Naqbah palestina de 1948 fue ya el lento 
devenir de la eliminación de la historia palestina, y el intento de limpieza ét­
nica de todo un pueblo, a costa de la creación de Israel, es a partir de 1967, 
debido a la debacle árabe que supuso la ocupación del ejército israelí de aún 
más territorio palestino, es decir el confinamiento de Cisjordania, Gaza, Je-
rusalén Oriental, y los Altos del Golán, cuando en Said se despierta la nece­
sidad de romper el silencio y luchar por la causa palestina, de tomar 
conciencia de que la resistencia no violenta es el camino hacia la liberación 
palestina frente al colonialismo israelí. 
Para Said se debe pensar el conflicto palestino-israelí desde su intran­
sigencia originaria, donde los palestinos deben sentir como su exilio es pro­
ducto del pueblo del exilio por excelencia que es el judío. Said siempre 
recordaba la condición especial y frustrante de los palestinos, como «víctimas 
de las víctimas» (Said, 2001: 53), es decir que estamos hablando de «perso­
nas que son las víctimas clásicas de la opresión y la persecución, que llegan 
a Palestina y crean otras víctimas». 7 Así, ajuicio de Said, el sentido de iden­
tidad palestina se ha ido nutriendo en su mayor parte desde el exilio, con el 
peligro que puede conllevar de exacerbada relevancia, sin olvidar, en defini­
tiva, que los palestinos confluyen en el destino «más extraordinario del exi­
liado» (Said, 2005: 185), es decir, el haber sufrido el exilio y la condición de 
exiliados por aquellos que lo sufrieron. Por tanto, el desarraigo recibido, y en-
6
 Escribe Frantz Fanón: «El nacionalismo, si no se hace explícito, si no se enriquece y se profundiza, si no se 
transforma rápidamente en conciencia política y social, en humanismo, conduce a un callejón sin salida. (...) 
Sólo la dedicación masiva de hombres y mujeres a tareas inteligentes y fecundas presta contenido y densidad 
a esta conciencia», Fanón, Frantz, (2007): Los Condenados de la Tierra, Ed. FCE, Buenos Aires. 
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tretejido en la psique palestina se magnifica más, si cabe, al producirse por 
la acción de antiguos exiliados, un pueblo que sufrió el más horrendo crimen 
contra la humanidad, la Shoa. 
Así, debe deconstruirse la historia, es decir leer en contrapunto la his-
toria y en el caso de Palestina es más evidente, ya que como recuerda Said, 
los israelíes llevan 60 años narrando la historia de Israel, obviando y dejando 
en la sombra la verdad histórica de la creación de su Estado, a través de la 
limpieza étnica de 1948, de la ocupación de 1967, del horror de 1982, del 
engaño de 1993, y de la desposesión y colonización incesante de Palestina; 
y para Said no podemos permitir que Israel tenga el monopolio de la historia 
de la Palestina histórica y debemos contar con la necesaria deconstrucción 
que ya se entreteje desde las perspectivas de los historiadores israelíes re-
visionistas,7 y además debe tenerse en cuenta a los palestinos que están en 
el exilio y que sufrieron el expolio. Por tanto, nos es preciso recordar que du-
rante los últimos 60 años a los israelíes se les ha hecho imposible reconocer 
que su existencia descansa sobre la Naqbah, ya que reconocer tal verdad 
para con la historia supone hacer frente a la injusticia histórica de la limpieza 
étnica de Palestina, cuestionando los frágiles mitos fundacionales del Estado 
de Israel y poniendo sobre la mesa las preguntas cruciales y éticamente ne-
cesarias con implicación esencial para el futuro de Israel. Hay, en verdad, un 
miedo psicológico israelí a reconocer la Naqbah y sus terribles consecuen-
cias, ya que reconocerlo rompería su propio estatus de víctimas por exce-
lencia de la historia, dando lugar a unas consecuencias extraordinarias y a 
unas repercusiones existenciales y morales inconcebibles para los israelíes. 
Palestina, ajuicio de Said, a partir de su propia experiencia se ha iden-
tificado con el exilio y la desposesión, la pérdida y el desarraigo. Por ello, Pa-
lestina, como comunidad emergida desde lo que el exilio representa, está 
cada vez más cerca de la lastimosa «experiencia judía del genocidio», 8 dado 
que las políticas israelíes de rango militar sólo parecen perseguir el cumpli-
miento del sueño sionista del Gran Israel a costa de la desaparición de todo 
7
 Said se refiere a las obras de referencia sobre la historia revisada y deconstruida de autores israelíes tales 
como lian Pappe, Avi Schlaim, Tom Segev, o Benny Morris que están desenterrando los archivos escondidos 
por los sionistas y que demuestran que los palestinos originarios fueron expulsados o aniquilados de forma 
masiva en 1948. 
3
 Ibid. Pág. 40. 
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un pueblo, de su memoria y de su libertad. Por tanto, para Said Palestina 
tiene una importancia y una universalidad que va más allá de lo local, ya que 
lo que ahí acontece repercute en toda la zona convulsa de Oriente Próximo, 
sin olvidar que el verdadero camino hacia la reconciliación debe empezar 
desde lo local, a partir de los israelíes y palestinos, a partir de su coexistencia 
al margen de los gobiernos o poderes políticos que cada vez parecen estar 
más alejados de la realidad. 
Aunque la familia de Said se viera por completo obligada a abandonar 
Palestina cuando sólo tenía 12 años, en el pensamiento de Said jamás se 
desvaneció aquel mundo árabe en el que nació y se educó, acarreando dos 
de los determinantes fundamentales del sino palestino, la diàspora y la pri-
vación de libertad. Aunque Said era consciente del privilegio de su posición 
distante y de exílico, lejos de la ocupación militar que sufren los palestinos 
en sus propias carnes, sin embargo, le movía «la esperanza de que la dis-
tancia relativa con la que [trataba] las preocupaciones» (Said, 1995: 23) de 
Palestina, sus sufrimientos y su falta de reconocimiento internacional como 
Estado, le otorgaba «una visión más abierta y una libertad más amplia en la 
valoración del devenir nacional, condiciones que pueden faltar a aquellos que 
viven en el vértigo ininterrumpido de los acontecimientos». 9 
La solución para Said, el camino para una verdadera paz y reconcilia-
ción, requiere no de la fuerza militar, ni de la estéril violencia terrorista, sino 
que el futuro debe entretejerse entre copartícipes, a partir de una acción co-
municativa que logre el mutuo entendimiento, comprendiendo al otro y reco-
nociendo su existencia. Todo ello, empero, en un marco donde la ocupación 
militar y el terrorismo sean historia, y ser conscientes de que están condena-
dos a entenderse y a convivir en la tierra que los unió, aplicando una política 
basada en el conocimiento mutuo y en la no violencia. Con todo ello, Said 
pretendía la coexistencia para aislar a los integristas, a los exclusivistas y a 
los fundamentalistas de ambos lados, a partir de una forma «crítica, racional, 
con esperanza y tolerancia» (Said, 2002: 325). 
Ibid. Pág. 23. 
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CONCLUSIÓN 
Para ir concluyendo, podríamos recordar que a juicio de Said el pen­
sador, el ensayista, el filósofo, y en definitiva el intelectual debe experimentar 
el exilio como libertad, sin una senda preescrita para ir más allá de lo con­
vencional, pensando y reflexionando las cosas como contingentes, no como 
inevitables, es decir, como hechos de la sociedad o productos de la humani­
dad a lo largo de la historia, no como realidades sobrenaturales y por tanto 
inmutables. Así, para Said el intelectual exílico debe apartarse de las autori­
dades, dirigiéndose a los márgenes del pensamiento. Si no han sufrido el exi­
lio como condición real, pueden tomar una posición a partir de una condición 
metafórica de intelectuales en el exilio, es decir, aquella en que los intelec­
tuales «son marginales y exiliados en lo que se refiere a privilegios, poder y 
honores» (Said, 1996: 64), y que tienden siempre a la inconformabilidad y 
antipatía con la acomodación y el bienestar en una nacionalidad determinada, 
cerrada y estable, que se autoadula. Así, el filósofo o el intelectual no debe 
dar nada por sentado, y gozar del «placer de sorprenderse (...) de aprender 
a conformarse en circunstancias de precaria inestabilidad [así] una vida inte­
lectual gira fundamentalmente en torno al conocimiento y la libertad». 1 0 
Hoy los filósofos de formación y vocación no podemos quedarnos fijos 
sobre las espaldas de Platón y conformarnos con ello, sino que en una rea­
lidad cada vez más compleja, heterogénea y poliédrica debemos hacer frente 
a los nuevos retos de este siglo XXI con nuevas miradas y nuevas narracio­
nes que llenan este mundo, en el cual, como Said siempre recordaba, «nadie 
es hoy puramente una sola cosa» (Said, 2004: 515); así, por tanto, no debe­
mos quedarnos quietos, e ir en búsqueda de los silencios, de aquellos que 
fueron callados o que no fueron escuchados, «en los lugares de la exclusión 
y de la invisibilidad» (Said, 2006: 106), una mirada más amplia, integradora 
y mundana, ofreciendo la más contundente resistencia a los estereotipos re­
duccionistas; ya que, como recordaba Fernando Quesada, debemos y pre­
cisamos ser conscientes de «que somos una minoría entre otras minorías 
culturales, que los diferentes no son sólo ellos sino también nosotros, que no 
10
 Ibid. Pág. 69. 
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sólo miramos nosotros, sino que también somos vistos» (Quesada, 2004: 
304) y la mirada del otro también conforma y enarbola nuestra propia identi­
dad cada vez más abierta, híbrida y múltiple. En definitiva, necesitamos una 
filosofía que se comprometa con la acción y la resistencia frente a las des­
igualdades, las injusticias, la colonización, el imperialismo, los prejuicios mi­
sóginos, o el etnocentrismo, esquivando toda quietud de pensamiento, 
optando, en fin, por la posición subversiva y contrapuntística que Said defen­
día del «intelectual exílico [que] no responde a la lógica de lo convencional 
sino a la audacia aneja al riesgo, a lo que representa cambio, a la invitación 
a ponerse en movimiento y a no quedarse parado» (Said, 1996: 73) nunca. 
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nià, estableix el desenvolupament tecnològic com l'única possibilitat real de tornar a l'estat de na-
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l'exemple que la humanitat ha de seguir i la fita definitiva en la tornada a la llibertat original. 
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ABSTRACT: The discovering of America imply the definitive irruption of the debate on otherness in 
philosophical realms. The necessity of explaining otherness and include it coherently in the co-
lective narrations of the civilízate world frequently derived in a reflection on natural condition as 
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Redempció tecnològica made ¡n USA o la. 
BREVÍSIMA RELACIÓN DE LA DESTRUICIÓN DE LAS INDIAS 
Descubriéronse las Indias en el año de mil y cuatrocientos y noventa y dos. 
Fuéronse a poblar el año siguiente de cristianos españoles, por manera que ha cua-
renta e nueve años que fueron a ellas cantidad de españoles; e la primera tierra donde 
entraron para hecho de poblar fué la grande y felicísima isla Española, que tiene seis-
cientas leguas en torno. [...] La tierra firme, que está de esta isla por lo más cercano 
docientas e cincuenta leguas, pocas más, tiene de costa de mar más de diez mil leguas 
descubiertas, e cada dia se descubren más, todas llenas como una colmena de gentes 
en lo que hasta el año de cuarenta e uno se ha descubierto, que parece que puso Dios 
en aquellas tierras todo el golpe o la mayor cantidad de todo el linaje humano. 
Todas estas universas e infinitas gentes a todo género crió Dios los más sim-
ples, sin maldades ni dobleces, obedentísimas y fidelísimas a sus señores naturales 
e a los cristianos a quien sirven; más humildes, más pacientes, más pacíficas e quie-
tas, sin rencillas ni bullicios, no rijosos, no querulosos, sin rencores, sin odios, sin de-
sear venganzas, que hay en el mundo. [...] 
Son también gentes paupérrimas y que menos poseen ni quieren poseer de 
bienes temporales; e por esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas. Su comida 
es tal, que la de los sanctos padres en el desierto no parece haber sido más estrecha 
ni menos deleitosa ni pobre. Sus vestidos, comúnmente, son en cueros, cubiertas sus 
vergüenzas, e cuando mucho cúbrense con una manta de algodón, que será como 
vara y media o dos varas de lienzo en cuadra. [...] 
Son eso mesmo de limpios e desocupados e vivos entendimientos, muy ca-
paces e dóciles para toda buena doctrina; aptísimos para recebir nuestra sancta fee 
católica e ser dotados de virtuosas costumbres, e las que menos impedimientos tienen 
para esto, que Dios crió en el mundo [...] e, finalmente, yo he oído decir a muchos 
seglares españoles de muchos años acá e muchas veces, no pudiendo negarla bon-
dad que en ellos veen: «Cieño estas gentes eran las más bienaventuradas del mundo 
si solamente conocieran a Dios.» 
[...] 
Brevísima relación de la destruición de las Indias 
Fray Bartolomé de las Casas 
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Gairebé mig segle després que Cristòfor Colom partís a cercar les ín-
dies i trobàs Amèrica, Bartolomé de las Casas, un dominic nascut a Triana 
l'any 1474, decidí escriure la Brevísima relación de la destruición de las In-
dias. El seu objectiu era cridar l'atenció de la monarquia espanyola i de les 
autoritats eclesiàstiques sobre el discutible procés de colonització que es duia 
a terme a l'Espanya d'ultramar. De Las Casas, en els múltiples viatges que 
féu a les índies, havia observat els peculiars sistemes de conquesta i inte-
gració que aplicava els seus compatriotes i els havia analitzat. Arribà a la 
conclusió que els habitants del Nou Món no semblava que fossin tan salvat-
ges com la majoria d'europeus havien fet veure i que, en qualsevol cas, la 
violència que exercida contra ells, amb l'argument de colonitzar i cristianitzar 
amb més efectivitat, era del tot innecessària. 
L'obra de De Las Casas, com la de tants altres cronistes de l'època, 
es convertí en bona mesura en la matèria primera de l'etnografia, la història 
i la filosofia europees dels segles XVII i XVIII. Relats com el que encapçala 
aquest escrit serviren intel·lectuals de tot Europa (sobretot de França) perquè 
reforçassin documentalment la hipòtesi de Vestatde naturalesa; és a dir, per 
reforçar la suposició que els individus de la nostra espècie, molt abans de 
conviure en sistemes socials «civilitzats», ja tenien els trets essencials del 
ser humà. En alguns casos, s'empraren també per crear i recrear el que es 
coneix com a «mite del bon salvatge» (Bitterli, 1976: 322), que presenta un 
model d'home presocial totalment innocent, inofensiu i lliure. Tant el concepte 
d'estat natural com el de bon salvatge fan part de l'entramat de jàsseres sobre 
el qual s'estructuren les teories contractualistes clàssiques. 
El contractualisme, en filosofia política, és l'antítesi del naturalisme. 
L'un i l'altre proposen explicacions distintes sobre l'origen de les societats hu-
manes. El naturalisme, per una banda, manifesta que el ser humà és social 
per naturalesa, o, el que és el mateix, que, allunyat de la societat, un individu 
de la nostra espècie no arribaria a desenvolupar mai tots els trets que el de-
fineixen. Per l'altra banda, el contractualisme admet la possibilitat que hom 
pugui ser humà molt abans de viure en societat i que, per tant, cap de nosal-
tres no sigui social per naturalesa, sinó per artifici. Aquest hipotètic estadi 
presocial constituiria —com ja hem dit— Yestat de naturalesa. Dels il·lustres 
representants d'una teoria i l'altra ens interessa reflexionar aquí al voltant de 
la filosofia política de Rousseau i, en especial, del mite del bon salvatge i el 
paper que tingué en l'obra de Bauçà. 
- 5 8 -
Redempció tecnològica made ¡n USA o la. 
En el Discurs sobre l'origen de la desigualtat entre els homes, Rous-
seau descriu l'estat de naturalesa com un estat d'harmonia entre els humans 
i l'entorn, en què l'home gaudeix d'una llibertat i felicitat absolutes, satisfà so-
lament les necessitats més elementals i viu en una ignorància total de l'altre. 
Tanmateix, Rousseau admet que és impossible mantenir aquesta situació 
idíl·lica; explica el naixement de la societat civil mitjançant un pacte o contra-
cte, pel qual tothom cedeix la seva sobirania individual al conjunt dels con-
traents i es funda, així, un estat igualitari i democràtic. Això no obstant, sembla 
prou clar que Rousseau, tot i que coneixia les cròniques procedents del Nou 
Món, assumia que aquest estat de naturalesa difícilment podia ser constatat 
de manera empírica. Però, tant si el consideram una simple hipòtesi de tre-
ball, una constatació d'un fet històric o un postulat jurídic per fonamentar la 
igualtat de tots els homes davant la llei (Bitterli, 1976: 337), és clar que la 
idea subjacent a aquesta teoria política és definir la societat com un element 
corruptor de la nostra llibertat i felicitat originàries. En aquest sentit, el pas de 
l'esfaf natural a l'esfaf civil no s'interpreta com un progrés ni com l'única sor-
tida possible davant la guerra de tots contra tots o davant la impossibilitat de 
garantir el manteniment de la llibertat natural, com pensen Hobbes i Locke, 
respectivament. En la filosofia Roussoniana (almenys en alguns passatges 
del Discurs sobre l'origen de la desigualtat entre els homes i al començament 
d'El contracte social), el contracte social és vist com una corrupció de la igu-
altat i llibertat naturals de l'home. 
La voltera que hem fet des que hem començat aquest text s'acaba just 
aquí; i nosaltres, que no tenim gaires manies a l'hora de preservar la tradició 
tan nostrada d'esperar pacients la mort de l'escriptor per fer dir als seus textos 
allò que ens passa pel cap, defensarem avui una lectura en clau contractua-
lista de l'obra de Bauçà. 
Miquel Bauçà deixa clar manta vegades —tal com ho fa Rousseau, tot 
i ser un «parisenc»— que la vida en societat i l'organització política tenen 
poc a veure, o no gens, amb el fet de ser o no humans: «[...] // No existeix 
una comuna, // no com un ramat de llops, // "natural" com les formigues. // 
[...]» (Bauça, 2002: 150). Bauçà va més enllà i està convençut que l'esfaf de 
naturalesa no és una abstracció filosòfica, com podrien pensar els contra-
ctualistes. L'estat de naturalesa existí i queda demostrat en els somnis, que 
són la manifestació d'un passat ontològicament lliure (Bauça, 2002: 12). Quan 
el cervell es dedica a perfer somnis, n'emergeixen unes capacitats que en 
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cap cas no es manifesten durant la vigília. Aquestes capacitats —segons 
Bauçà— apunten una intel·ligència distinta de l'actual i és una intel·ligència 
que els humans empràvem abans de ser gregaris. 
En aquells primers batecs de l'evolució, els homes érem bons; fou pos-
teriorment, quan ingressàrem en la comuna, que aquesta puresa s'enterbolí: 
«De natura, un homes és bo: / /són els altres que el corrompen. / / . . .» (Bauça, 
2001: 60); «És l'arrel de tots els mals, // la sociabilitat. / / . . .» (Bauça, 2001: 
111); «... //Arreu les mitologies//deixen clarque al paradís// només hi havia 
un home // i que la perversió // va venir amb la ramada. / / . . .» (Bauça, 2002: 
81). Ens trobam, per tant, davant un remake del mite del bon salvatge, però 
cuinat a la felanitxera, que, com veurem, tindrà un final ben distint del que 
exposava Rousseau. 
Bauçà té clar que a l'origen de la societat humana no hi ha cap contra-
cte establert de manera racional i voluntària. La societat apareix més per una 
exigència biològica que no pas per un acord meditat; per tant, Bauçà difereix 
en aquest punt del contractualisme clàssic. Allò que obliga els humans a con-
viure no és ni el desig d'evitar la guerra de tots contra tots, ni el de preservar 
cap casta de llibertat, sinó la voluntat de sobreviure en un entorn que supera 
les possibilitats adaptatives del seu cos. El ser humà és un animal que, en 
no comptar amb cap capacitat ni habilitat fisiològiques especialment remar-
cables, necessita trobar altres estratègies per augmentar la seva eficàcia bio-
lògica o, el que és el mateix, les possibilitats de sobreviure. En aquesta 
situació, de la mateixa manera que unes criatures, per adaptar-se al medi, 
han desenvolupat la capacitat de veure en la distància una llebre amagada 
dins la garriga, o unes altres, la de cruspir-se de viu en viu una gasela sota 
el sol implacable de la sabana, els humans hem creat unes estructures de 
convivència summament complexes, a les quals ens referim amb el nom ge-
nèric de «societat» i que Bauçà anomena també «comuna» o «gregarisme»: 
Entre les qualitats o característiques o propietats que ens distingeixen dels al-
tres animals, la més important, la més grossa, la més vistent, la que té més 
efectes i explica més coses —molt per sobre de la intel·ligència— és el grega-
risme [...] (Bauça, 1998: 281). 
Un cop explicat quin és el contracte involuntari, la coacció evolutiva, 
que donà lloc a l'aparició de Yestat civil i a la pèrdua de Yestat de naturalesa, 
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vegem ara quins són els efectes de la vida social, segons Bauçà. El primer 
és el naixement del llenguatge. El segon —l'obviarem avui aquí— és la neo-
tènia, o prolongació temporal de la infantesa.1 I el tercer, la capacitat de crear 
enginys tecnològics. 
Del llenguatge, hom en diria que és allò que ens ha fet definitivament 
intel·ligents. És generalitzada la idea que, sense un sistema de comunicació 
d'aquesta mena, difícilment haurien emergit la majoria d'idees que ens inun-
den i que ens han permès «evolucionar». Bauçà, però, al principi d'Els Som-
nis, contradiu aquestes interpretacions i afirma rotund que la intel·ligència 
humana no s'origina en el llenguatge: 
Abandona aquesta idea. 
Deixa-ho córrer. N'hi ha prou! 
No va ser pas el llenguatge 
Que ens va fer intel·ligents (Bauça, 2002: 11). 
Segons Bauçà, el llenguatge no solament no ens féu intel·ligents, sinó 
que, a més, va suposar la perversió definitiva de Yestatde naturalesa. Mentre 
l'home ignorava la parla i els seus subproductes, era intemporal, immortal i 
creava salvatgement el seu propi món: menjava, corria, dormia, boixava 
sense trava ni control. Però, en contra del seu desig i sense la mediació de 
cap contracte social de cap mena, aquests sers lliures foren esclavitzats i re-
lligats a la comuna per mitjà del llenguatge: «[...] // No parlàvem i era el cel // 
[...]» (Bauça, 2002: 11); «[...] // Fou la parla que ens va prendre // aquella 
alta l l ibertat//[...]»(Bauça, 2002: 12). L'únic vestigi d'aquell estat de natura-
lesa són els somnis 2 que mostren un tipus d'intel·ligència icònica distinta de 
la ideográfica que empram de desperts i que serveixen a Bauçà per mantenir 
viva l'esperança d'un retorn a Yestat de naturalesa: 
La immortalitat és 
escapar de la comuna 
1
 La infantesa dura massa (Bauçà, 2001 : 162). 
2
 «[...] // La imaginació // dels infants, talment els somnis, // també fóra un bell record // de quan érem a la 
selva. // [...]» (Bauçà, 2002: 12). 
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amb un estri que tenim, 
és a dir, amb la nostra ànima. 
És ben clar que els somnis són 
0 existeixen per aidar-la (Bauça, 2002: 29). 
Els somnis manifesten la rebel·lió de la nostra ment prelingüística, que 
es nega a deixar-se infectar pel llenguatge i a ser connivent amb el complot 
organitzat pels congèneres. En tota la planificació dels cappares de la nostra 
tribu per fer avançar de manera implacable el gregarisme, cometeren l'error 
de càlcul d'obviar el cervell i les capacitats que té. Els somnis, salvatgins i 
virginals, són el darrer reducte d'insurgència, la via d'escapatòria: 
L'home, com els animals, 
és pensat per viure en colla. 
El problema és el cervell, 
que l'incita a fer el contrari, 
de manera més o menys 
vehement. És un misteri 
que hom explica no gens bé 
Netegem el cel de Déus 
1 la terra, de cultura, 
que tolera que els vivents 
no puguem mirar-nos l'ànima, 
per tal que ella regni a sang (Bauça, 2002: 151). 
Bauçà, a diferència dels pensadors contractualistes, no creu que la so-
lució als mals generats per la societat sigui un simple rentat de cara o una 
reestructuració política. El gregarisme ha de ser extingit per sempre i hem de 
trobar el camí perdut que expressam avui en els somnis. L'activitat onírica 
ens apropa a Y estat natural que mai no hauríem d'haver perdut, però somniar 
no és suficient: és necessari cercar una via de retorn definitiu a aquella lli-
bertat perduda. Aquesta via existeix i, talment una bestiola que conté l'antídot 
del seu propi verí, ha estat produïda per la societat mateixa: la via d'escapa-
tòria és la tecnologia. 
Si als paràgrafs anteriors hem dit que els humans havien hagut de su-
plir les mancances del seu cos natural creant un cos social, ara hem d'afegir 
a aquesta tesi que, davant la impossibilitat d'adaptar-se amb facilitat a l'en-
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torn, l'humà, a conseqüència de la vida comunal, decidí adaptar l'entorn a 
les seves necessitats, i no a l'inrevés, com fan la resta d'animals. En aquesta 
inversió de les bases de la selecció natural trobam l'origen de la tecnologia. 
Els enginys, habilitats i eines que recorren la història humana, des dels bifa-
cials del paleolític a la manipulació genètica d'avui, han estat la manera d'a-
daptar-nos a les exigències naturals per garantir la supervivència de l'espècie. 
Segons aquests arguments, podria semblar contradictori que Bauçà 
afirmas que la tecnologia és l'element que farà possible l'autodestrucció de 
les societats, però les possibilitats que ell hi intueix van molt més enllà de les 
interpretacions que n'hem fet fins ara. Bauçà té molt present que, per primera 
vegada en la història, l'home és capaç d'emprar les seves eines, no solament 
per modificar tot allò que l'envolta, sinó també per modificar-se a si mateix. 
En aquest punt rau precisament la possibilitat redemptora de la tecnologia: 
Parlem de l'apocalipsi. 
No serà a causa del foc, 
ni de l'aigua ni de l'aire. 
És l'acceleració 
de la tècnica i la ciència 
que faran de canviar 
tan pregonament les dades, 
que o bé sucumbirem 
o bé ja serem uns altres. 
Considero que és error 
prevenir-la sembrant bledes 
a l'hortet de la quintana. 
Ningú no l'aturarà, 
perquè no cal aturar-la, 
per la possibilitat 
que les eines ens canviïn (Bauça, 2001: 222). 
De totes les noves possibilitats que Bauçà intueix en la tecnologia, n'hi 
ha una que li sembla crucial a l'hora de recuperar la llibertat desitjada. 
Aquesta possibilitat és eliminar el cos: «[...] // L'objectiu: fugir del cos, // que 
ens fa ser esclaus tanoques» (Bauça, 2001: 143). 
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El cos és, per Bauçà, l'origen de tots els mals, ja que és per mor d'ell 
que requerim la vida gregària. 3 Eliminar el cos implicaria superar totes les de-
ficiències adaptatives que patim i deixaria d'obligar-nos a abandonar Yestat 
de naturalesa per sobreviure. Sense les xacres corporals, el passat que s'ex-
pressa en els somnis seria encara avui ben present. Ara bé, aquesta aniqui-
lació de la còrpora no ha d'esdevenir-se amb una precisa ganivetada al coll, 
sinó amb el transplantament de l'ànima en un suport no biològic, o, dit d'altra 
manera, en un enginy tecnològic: 
... El que cal 
és destruir-lo, perquè creixi 
un brot nou, sense aquest cos, 
que genera cretinesa: 
instal·lar-nos en un xip: 
començar una nova època. 
El que cal és trasplantar 
just allò que en diem l'ànima 
en un estri sense carn, 
és a dir: tot electrònic 
... (Bauça, 2001: 278). 
La tecnologia esdevé, així, l'instrument redemptor de la humanitat. Un 
cop superada la necessitat de sers animals socials, els homes entraran de-
finitivament en un món de llibertat. És el que Bauçà anomena «El Canvi» o, 
en el poema següent, el «Tecnocosmos»: 
És l'arrel de tots els mals, 
la sociabilitat. 
El remei: el tecnocosmos 
que serà la llibertat, 
definida, delejada, 
no viscuda per ningú 
en cap lloc o circumstància (Bauça, 2001: 111). 
3
 «[...] // Quina és l'arrel del mal? // Són les ganes de tocar-se, // la gregarietat [...]» (Bauçà, 2001 : 167). 
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De totes les societats humanes conegudes, solament n'hi ha una que 
és digna d'entrar en El Canvi: Amèrica. Quan Bauçà parla d'Amèrica, es re-
fereix als Estats Units, i no perquè hi hagi descobert els viaranys perduts del 
bon salvatge o de Yestat natural, com sí que ho feren de Las Casas o Rous-
seau. EUA representa la democratització definitiva de la tecnologia, que ha 
deixat de ser específica i especialitzada per començar a formar part de l'eco-
sistema quotidià del mecànic, la perruquera, el manescal i la fornera. Els Es-
tats Units són els fundadors de la tecnologia moderna pensada per fer canviar 
els homes, no per facilitar-los l'existència, sinó per manipular-los, repastar-
los, deshumanitzar-los. Amèrica, en definitiva, és, per Bauçà, el desenvolu-
pament tecnològic en grau màxim i, per tant, la porta d'entrada al cel, a la 
llibertat, al silenci: 
... Allò que hom deia 
'just naixem, que comencem 
a morir-nos' serà una dada 
palpitant. Això farà 
acostar-nos més encara 
al model americà, 
a sacralitzar la Tècnica, 
que ens ha de redimir 
de l'infern de l'estultícia (Bauça, 2005: 11). 
L'Amèrica que despertà l'ànsia civilitzadora de mitja Europa fa cinc-
cents anys, escampa avui amb força la gangrena que haurà d'acabar en la 
desaparició definitiva de tota civilització. La mateixa Amèrica que serví Europa 
per crear el mite etnocèntric de l'home civilitzat i per saturar les biblioteques 
de lloances als avantatges d'una vida políticament regulada, és redescoberta 
per Bauçà com l'horitzó de redempció del ser estult i gregari, com un Nou 
Món que ens conquereix, sense noms, sense mapes, però aquesta vegada 
també sense homes: 
Calm i clar i pedagògic, 
com la revolució 
de'n Pol Pot, poso a la lleixa 
aquest mapa que demà 
servirà a la meva tribu 
per al seu deslliurament 
terminal i ple de glòria (Bauça, 2005: 25). 
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RESUM : La mar Mediterrània té una presència constant en l'obra literària de Baltasar Porcel. A 
més, va escriure diverses obres en què parlà de la Mediterrània i teoritzà sobre el concepte de 
mediterraneïtat. Entre totes aquestes obres destaca Mediterrània: onatges tumultuosos, un as-
saig extens que tracta dels orígens dels pobles mediterranis, dels canvis experimentats al llarg 
del temps, dels trets comuns i de la problemàtica actual que pateixen. En aquest article estudiam 
totes aquestes idees de Porcel i les relacionam amb les dels principals pensadors que el varen 
Influir. 
PARAULES CLAU: Baltasar Porcel, Mediterraneïtat, pobles mediterranis. 
ABSTRACT: The Mediterranean Sea was a constant reference in the litterary woks of Baltasar Por-
cel. Furthermore the mojorcan writter wrotte different works where he tolk on the Mediterranean 
Sea and theorized on the concept of "mediterraneanhood". Between these different works the 
author points out "Mediterrània: onatges tumultuosos", an extensive essay on the origins, chan-
ges, common traits and troubless of mediterranean peoples. This paper is devoted to analize 
Procel's ideas on the afore mentioned tòpics and makes reation of these ones with the differents 
thinkers who influenced him. 
KEY WORDS: Baltassar Porcel, "Mediterraneanhood", Mediterranean People. 
Baltasar Porcel i la mediterránea 
INTRODUCCIÓ 
En una entrevista recent, Baltasar Porcel afirmava: «Jo m'he inventat 
totes les meves patries: Mallorca, Catalunya, la Mediterrània» (Pons, 2007: 
13). Aquesta afirmado em sembla prou representativa de la importància del 
concepte de mediterraneïtat que hem de desenvolupar en aquesta ponència 
i és, també, una mostra del caràcter essencialment personal que té la seva 
proposta. Les tres pàtries que Porcel s'ha «inventat» són tres cercles con-
cèntrics, inclosos un dins l'altre, de més petit a més gran, que ens defineixen 
a tots, però que sobretot caracteritzen Baltasar Porcel: Mallorca, la seva terra 
de naixença, on va viure la infantesa i la joventut, i on, com Ulisses, l'escriptor 
torna sovint, i que constitueix el magma més important de la seva novel·lís-
tica; Catalunya, on visqué i treballà des que era jove i en el recobrament de 
la qual (tot incloent-hi, també, les Balears) va esmerçar una gran part dels 
esforços personals, intel·lectuals i professionals; i, finalment, la Mediterrània, 
la gran pàtria blava que l'uneix al món, el defineix i caracteritza com a ciutadà 
d'aquest planeta i li forneix uns vincles que el lliguen al passat més remot. 
El concepte de mediterraneïtat que Baltasar Porcel ens ofereix l'ha 
anat formulant lentament en el seu pensament, tot i que és implícit ja en els 
inicis. Com ha estat repetit moltes vegades, el primer article de Porcel va apa-
rèixer a la revista local Andraitx i tractava de la barriada andritxola del Pan-
taleu. Aquells anys va col·laborar a Andraitx amb articles sobre temes locals 
o relacionats amb la història del poble; uns textos que, al capdavall, estan 
amarats d'un inevitable regust mediterrani. Andratx, poble del Mare Nostrum, 
ha constituït el nucli d'una part importantíssima de la narrativa de Porcel; és 
el que la crítica ha denominat el «mite d'Andratx». «La mediterraneïtat de 
Porcel —ha escrit Llorenç Soldevila— seria incomprensible sense el procés 
mitificador d'Andratx i la seva gent, és a dir, sense haver començat a elevar 
a categoria les anècdotes ultralocals» (Soldevila, 1998: 20). 
El món mallorquí i mediterrani ja és ben present a l'obra teatral Els 
condemnats; a les novel·les Solnegre, La lluna i el cala Llamp, Els argonau-
tes, Difunts sota els ametllers en flor, Cavalls cap a la fosca, i, posteriorment, 
a Les primaveres i les tardors, Ulisses a alta mar i El cor del senglar, i també 
en un gran nombre de relats breus. En certa manera, podríem afegir a 
aquesta llista alguns llibres com Els xuetes o El conflicto árabe-israelí. De fet, 
en els «llibres de viatges» sobre les Balears, Porcel formula una interpretació 
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de la personalitat col·lectiva dels habitants de les Illes —hi ha una atenció 
envers aquells temes que configuren la mentalitat popular (històries de pira-
tes, mites col·lectius, etc.) i assaja una aproximació al país semblant a la que 
havia fet Joan Fuster—1 i, en certa manera, ja avança moltes de les idees 
sobre els països del Mare Nostrum, com és la de la Mediterrània com a «eix 
essencial de la civilització occidental», de la «consciència d'una unitat medi-
terrània» o de «la continuïtat d'una manera de pensar i d'obrar» (Puig 1991, 
61 ) 2 des de la Grècia antiga fins avui. Igualment, destaca trets propis dels 
balears que són característics de tots els mediterranis, com l'individualisme, 
la defensa de la propietat privada, el relativisme —l'acomodament o la indi-
ferència— en matèria política o el caràcter pragmàtic i realista. Fins i tot, en 
algun dels articles publicats a La Vanguardia i recollits al tercer volum de les 
obres completes, titulat Punts cardinals (1991), en els quals el tema polític 
i/o d'actualitat sol ser predominant, també trobam declaracions de mediter-
ranisme, com en el titulat precisament «Mediterrània», publicat el 6 de de-
sembre de 1985. En destacam aquestes paraules: 
Si hi ha alguna cosa que de debò desperta el meu, diguem-ne, patrio-
tisme, les meves il·lusions en relació amb la Història i la terra i fins i tot 
amb molts homes, és allò que Rubén Darío va anomenar, amb els seus 
versos carrinclons i estimulants, «el divino y eterno rumor mediterrá-
neo...». 
M'agraden enormement les nostres illes que guarden al sol esplèndid 
el tresor mitificat de les seves vivències. M'agraden les escultures gre-
gues de bronze del segle v abans de Crist. M'agrada el gran desert 
que, daurat i calent, ens sotja pel sud. M'agraden els tipus com Anníbal 
—tan tenaç, tan intel·ligent—, lliurats a una glòria que fulgura i que mor, 
com la vida... M'agraden les noies felines, estampa d'ànsies i promeses 
sobre un fons de mar (Porcel, 1991: 545). 
1
 Rosa Cabré assenyala que Porcel, com Joaquim Molas, Josep M. Castellet i Joan Fuster participaven «de 
la idea heretada de Jaume Vicens Vives d'explicar el país com una manera de contribuir a la seva transfor-
mació» (Cabré, 1994: 89). 
2
 Puig, 1988: 10-11. 
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Explicar la presència de la Mediterrània en les novel·les de Baltasar 
Porcel inevitablement resultaria redundant amb el que Joaquim Molas, Rosa 
Cabré i Llorenç Soldevila, entre d'altres, ja han explicat del denominat «mite 
d'Andratx». La Mediterrània és omnipresent en la majoria dels seus llibres 
de viatge, com Arran de mar, Camins i ombres, A les Illes, A totes les Illes, 
Les Illes, encantades, o en el volum de les obres completes, titulat Tofes les 
Balears. Ja el 1968, Pedra Laín Entralgo apuntava que rere els contes i arti-
cles aplegats a Las sombras chinescas hi havia «un típico escritor mediter-
ráneo», perquè hi veia «las notas que dan carácter propio a los hombres de 
ese mar», això és: «la agudeza de los sentidos, la memoria vieja e irónica, la 
melancolía mesurada» (Laín, 1968: 11). Únicament a tall d'exemple, podem 
llegir aquí els dos paràgrafs amb què comença el capítol 3 d'Els argonautes, 
en què hi ha una presència constant de la mar Mediterrània: 
La mar era plana i els rajos del sol s'hi reflectien en violentes esquitxa-
des. Una mar de blau uniforme, amb una ampla capa descolorida que 
el creuava de gregal a llebeig. La llanxa semblava no moure's, rodejada 
pel centelleig agut. L'aigua oberta per la proa i que s'aixecava en dos 
rulls brogidors, era l'únic que feia, en la seva transparència i sabonera, 
una certa sensació de frescor. Les planxes de la llanxa bullien. En Pru-
denci Torroella anava amb banyador i portava una galleda que pouava 
en la mateixa mar. Espargia l'aigua per la coberta, aigua que s'evapo-
rava de seguida exhalant minses fumarades. 
Al cel no hi havia ni un núvol. Només a llevant mar i cel es barrejaven 
en una línia de blanca fumassa. Un peix botava sobre l'aigua tersa, es 
revinclava a dos pams d'altura, degotant, i tornava a caure, de pla, pe-
gant un petit esclafit contra la superfície. Es feien tres o quatre cercles 
d'ones a penes insinuades, que s'expandien fonent-se als pocs metres. 
Rere la Botafoc es dibuixava una estela plàcida, com si fos de pasta. A 
ponent es veia un vaixell, llunyaníssim, de la grossària d'una sabata. 
No amollava fum (Porcel, 1968: 67). 
3
 Mediterráneo: tumulti diun mare. Trad. d'Enrica Maria Ferrara. Nàpols: Magma, 1997. HI ha també una versió 
castellana d'aquest llibre, titulada Mediterráneo, tumultos del oleaje. Barcelona: Planeta, 1996. 
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Tanmateix, no seguiré per aquest camí, perquè, com aquest, podríem 
llegir molts d'altres fragments dels llibres esmentats. 
Sobretot, però, Baltasar Porcel és l'autor d'un assaig, titulat Mediterrà-
nia. Onatges tumultuosos (1996), per la traducció italiana del qual el 1999 va 
rebre el premi Boccaccio Europa. 3 Durant dotze anys, entre 1988 i 2000, Por-
cel va presidir l'Institut Català de la Mediterrània d'Estudis i Cooperació. Ell 
mateix, en el pròleg (amb el títol mariner d'«Avís als navegants») de Medi-
terrània. Onatges tumultuosos, ha resumit la seva aportació a la mediterra-
neïtat amb aquestes paraules: 
Vull recordar igualment que Mediterrània. Onatges tumultuosos consti-
tueix «només» una de les meves aproximacions a la Mediterrània. Per-
què també hi ha, i intensament, la majoria de les meves novel·les, el 
seu llenguatge, la seva atmosfera, la sang i la ironia, la poesia, des de 
Cavalls cap a la fosca a Les primaveres i les tardors. O el que he escrit 
sobre les meves illes, que figura en el volum IV de les meves Obres 
Completes, Totes les Balears: allò visceral, allò encantat, allò històric. 
A més d'altres títols, com El conflicto árabe-israeli o Viajes expectantes, 
i d'un gran nombre d'articles. I vaig fundar a Barcelona i presideixo una 
institució de prestigiosa dimensió investigadora i divulgadora, pluridis-
ciplinària, plataforma de diàlegs, coneguda des de Brussel·les a Jeru-
salem i a Alger: l'Institut Català de la Mediterrània. 
Suposo, doncs, que puc alimentar un cert orgull pel que fa a la meva 
contribució mediterrània. En la qual, d'altra banda, serà escàs el meu 
possible mèrit quant a intencionalitat, ja que he obeït sempre l'impuls 
d'un imperatiu de dins a fora. No m'he proposat escriure i treballar sobre 
la Mediterrània amb perfilada finalitat, sinó que senzillament ho he fet 
com a conseqüència natural del meu ésser, del meu existir. No maduren 
així els fruits? (Porcel 2002 [1996], 14). 
També Joaquim Molas ha mostrat que, en el procés ideològic seguit 
per Porcel i que el professor etiqueta com «liberalisme crític» —a més d'as-
sumir la monarquia, el catalanisme cultural, el rebuig al marxisme i l'indepen-
dentisme, etc.—, té un lloc important la defensa del «món de la Mediterrània 
—entès en un sentit tan ampli que engloba les terres afroasiàtiques— com a 
potencial humà i imaginatiu, i, alhora, com a possible via catalana d'interna-
cionalització» (Molas, 1994: 24). 
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Encara que Baltasar Porcel, com diu, «s'hagi inventat» la seva Ma-
llorca, la seva Catalunya i la seva Mediterrània, aquestes tres pàtries no han 
sorgit del no-res, sinó que, a partir del seu món més immediat —aquell que 
va veure en la infantesa—, ha anat construint la seva realitat literària. Antoni 
Planas ho ha explicat amb aquests mots tan clars com definitius: 
Baltasar Porcel duu a sobre tota la càrrega de ser andritxol. Ha assumit 
el paisatge, la mar, la història del seu poble, els seus avantpassats, les 
persones que ha conegut, la seva família, les rondalles que li han ex-
plicat... Ho ha agafat tot, ho ha passat tot pel garbell del seu imaginari 
i ho ha convertit en literatura, però també en una forma de vida (Planas, 
2003: 19-20). 
Bastarà recordar que, per exemple, una figura familiar, gairebé llegen-
dària, la de l'oncle Macià Porcel —patró de cabotatge que traslladava mer-
caderia arreu de la Mediterrània—, li serveix de base dels personatges 
Lleonard Juvera, d'Els argonautes i Baltasar Guillem, d'El cordel senglar. 
Ara bé, amb el pas dels anys —crec—, la mediterraneïtat de Baltasar 
Porcel s'ha anat reforçant i n'ha esdevingut una idea mestra del pensament 
i obra. Potser és significatiu el fet que en alguns dels primers llibres aquest 
esperit mediterrani quedi més dissimulat; és el cas de la novel·la Els escor-
pins—que, si bé en part està ambientada a Sant Elm, era protagonitzada per 
un sacerdot calvinista, l'antítesi de l'home mediterrani— o de l'obra teatral La 
simbomba fosca —amarada de l'absurditat dramàtica de Thomas Beckett i 
Eugène lonesco. 4 Curiosament, Llorenç Villalonga opinava que Porcel havia 
triat el pseudònim d'Odín —amb què col·laborava els anys cinquanta i sei-
xanta al Diario de Mallorca— «perquè el seu caràcter no era mediterrani, sinó 
més propi del nord d'Europa: callat, auster, purità...» (PLANAS 2003, 40). Re-
cordem que Odín era, en la mitologia nòrdica, el déu principal, el que regia 
tant la saviesa, la poesia o la màgia com la guerra i la mort. Desconec quins 
foren els motius que feren que el jove Baltasar Porcel escollís aquest pseu-
dònim, que té un caràcter nòrdic indubtable, completament allunyat del món 
i de la mitologia mediterranis. 
4
 Tot i això, Llorenç Soldevila ha vist en l'Home dels Peixos un personatge que representaria l'esperit mediter-
rani (Soldevila, 1998: 21). 
- 7 1 -
Pere Rosselló 
No crec que sigui gaire arriscat, però, afirmar que la vocació mediter-
rània de Porcel es comença a despertar amb més força i a fer-se explícita ja 
cap a la meitat dels anys seixanta i tal vegada hi tingui molt a veure, cons-
cientment o inconscientment, la coneixença personal, l'any 1965, d'un gran 
escriptor mediterrani: Josep Pla. De fet, Pla és l'escriptor de qui Porcel aprèn 
més i qui li ensenya que «la ideologia i la utopia estan molt bé, però no ser-
veixen com a punt de partida per observar la situació real d'un país i que és 
necessari fer un periodisme que reculli tot allò que realment interessa a la 
gent, des de la realitat plural del país» (Planas, 2003: 82). Amb Pla, comprèn 
que això solament es pot aconseguir «acostant-se a la gent; recorrent la geo-
grafia del país arreu; estudiant-ne la història i aprofundint en l'anàlisi dels tex-
tos antics» (Planas, 2003: 82). Així, la mediterraneïtat de què Porcel parla 
anys més tard a Mediterrània. Onatges tumultuosos, en bona part és fruit, 
per una banda, de l'experiència viatgera, d'acostar-se a la gent per conèixer-
la millor, i, per una altra, de la recerca en el passat, en les arrels que ens 
poden fer comprendre més bé el present i ens poden donar la clau del futur. 
Ara bé, tot i que Mediterrània. Onatges tumultuosos sigui la fita més 
important de la teorització sobre la mediterraneïtat que Porcel hagi elaborat, 
hem de recordar altres obres assagístiques seves, com el treball de direcció 
del llibre Mediterráneo: una globalidad emergente (1996) —llibre que pro-
pugna una revisió i un acostament de l'Estat espanyol a la Mediterrània, que 
li permeti assolir la modernitat i recobrar una nova àrea d'influència—, 5 que 
inclou un text seu, titulat Geografía y fabulación;6 o Unitat versus uniformitat 
—pròleg al llibre L'espai mediterrani llatí, dirigit per Maria-Àngels Roque—, 
en el qual Porcel defensa l'heterogeneïtat dels països de la Mediterrània i el 
5
 «[...] una revisión de la España mediterránea y un acercamiento a la capacidad creadora, cultural y artística, 
del mare Nostrum. I España no ingresará realmente en la modernidad, en el siglo xxi, en el coro de las nacio-
nes adelantadas, si no recupera la conceptualización, si no reconquista su influencia, en una de sus vertientes 
fundamentales: el Mediterráneo» (Porcel, 1996: 11). 
6
 Al pròleg del llibre El Mediterráneo: una globalidad emergente, titulat, com el volum, «El Mediterráneo: una 
globalidad emergente», Porcel advoca a favor de la creació, per part de l'Estat espanyol, d'una política medi-
terranista: «Es evidente que a España le urge crearse una visión propia del Mediterráneo, ajena a los tópicos 
generales y paralela aunque distinta a la que puedan tener las grandes potencias que en él actúan y a la exis-
tente en sus riberas y conflictos. Si España tiene que tener una política global mediterránea, también tiene 
que elaborar una política particular para el Mediterráneo Occidental porque éste es nuestro espacio, porque 
el Zàgreb plantea interrogantes de importancia capital como la emigración, el fundamentalismo, la economía» 
(Porcel, 1996: 9). 
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paper vertebrador que tenen en el món occidental. Molt recentment, amb 
motiu d'haver-li encarregat el discurs de cloenda de la Fira de Llibre de Frank-
furt, Porcel va escriure un altre text, titulat El Llibre, el Cel i la Terra, que també 
constitueix una aportació a la mediterraneïtat. Amb referències a Herder, Hei-
degger, Empèdocles, Protàgores, Horaci, Heràclit i Homer, fa una proclama 
de l'esperit mediterrani des d'una perspectiva profundament poètica i alhora 
és un cant a la lectura i a la vida. 
2. UN ASSAIG SOBRE LA MEDITERRANEÏTAT: MEDITERRÀNIA. 
ONATGES TUMULTUOSOS 
L'any 1996 va aparèixer l'assaig Mediterrània. Onatges tumultuosos, 
del qual, el 2002, se'n va fer una segona edició. L'origen del llibre es remunta 
cap a la meitat dels anys vuitanta, quan Porcel preparava un programa per a 
TVE, que havia de consistir en una sèrie de setze capítols dedicats a la Me-
diterrània. Porcel va escriure els textos a partir dels quals Paco Olesa s'en-
carregà de redactar els guions. Quan aquesta fase ja estava acabada i havien 
de començar el rodatge, el director de TVE, José María Calviño, fou substituït 
per Pilar Miró. A partir d'aquest canvi, la persona que estava al capdavant del 
programa va suspendre el projecte. Porcel, però, hi havia treballat durant tres 
anys i tenia una gran quantitat de material escrit i informació recopilada a par-
tir de llibres i viatges que havia fet. L'any 1994 va decidir refondre tot aquest 
material, no per convertir-lo en cap projecte audiovisual, sinó en un llibre, que 
al final seria l'assaig Mediterrània. Onatges tumultuosos. L'any 2001, TV3 va 
produir la sèrie El mar de Thome, inspirada en aquest llibre. 
Mediterrània. Onatges tumultuosos és una obra de quasi cinc-centes 
pàgines, en què Porcel explica la seva visió de la Mediterrània, i hi aporta 
una extensíssima documentació històrica. És un llibre difícil de classificar, 
atès que alhora conté trets propis de la narrativa de viatges, de l'autobiografia, 
dels llibres d'història, de l'assaig, etc. Per això, hi detectam molta diversitat 
tècnica: narració—tant en primera persona com en tercera—, descripció, ar-
gumentació, fragments més objectius i d'altres de més subjectius, etc. En re-
alitat, és una obra polimòrfica que esdevé unitària gràcies al tema transversal 
de la Mediterrània i de la mediterraneïtat, i a la força expressiva i estilística 
que l'autor, com en les millors novel·les, sap imprimir a cada pàgina. Al pròleg, 
Porcel adverteix de la diversitat que hi trobarem: 
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Aquest llibre podria ser d'història o de viatges, però en realitat és un lli-
bre de figures sobre el paisatge, tumult del simbòlic onatge humà que ha tra-
vessat una vegada i una altra l'espai mediterrani. Sóc del tot d'aquest antic 
mar solar, sóc de Mallorca, i sento una vigoritzadora comunió amb la vasta 
pàtria que va des de les hirsutes muntanyes berbers fins a la irisada escena 
cultural grega, passant per la plenitud de qualsevol matí en què una vela llatina 
dibuixa un signe d'essencialitat a l'horitzó blavós (Porcel, 2002 [1996]: 11). 
Baltasar Porcel defineix Mediterrània. Onatges tumultuosos com «una 
mena de narració èpica, però també lírica, efectista i arbitrària, verídica, ex-
pressionista en lloc de naturalista, de la història de les civilitzacions mediter-
rànies, els seus pobles i els seus individus singulars, els seus paisatges» 
(Porcel, 2002 [1996]: 11). La crítica també ha observat la transversalitat d'a-
quest llibre, ja que adopta aspectes de gèneres literaris diversos. Per sobre 
de tots, però, destaca la capacitat de Porcel com a narrador. Llorenç Soldevila 
ja ho assenyalava amb aquests mots: 
El llibre, tot i no ésser una novel·la, té molt de ficció, sobretot pel to 
narratiu que pren en els seus millors moments. Tanmateix, no el podem clas-
sificar dins d'un gènere concret perquè participa de diversos gèneres. Té, 
però, la marca de modernitat narrativa, sota l'empremta dominant de la lite-
ratura del jo, que certifica la disgregació del gènere com a preeminència crea-
dora. La novel·la, el conte, la llegenda, l'assaig històric, sociològic, la 
biografia, l'autobiografia, el llibre de viatges, l'assaig filosòfic..., tot s'articula 
harmònicament i estructurada sota la batuta directora de Porcel (Soldevila, 
1998: 22-23). 
L'eix central del llibre és l'oposició entre la pluralitat i la unitat, sobretot 
a causa de la diversitat i, alhora, de la unitat essencial de les cultures que 
formen la Mediterrània: «pretenc conceptuar la Mediterrània —anuncia al prò-
leg— com a unitat, tot i que la seva naturalesa es trobi gloriosament consti-
tuïda per la pluralitat» (Porcel, 2002 [1996]: 13). Porcel retrata pobles que, 
esparsos al llarg de l'espai mediterrani i dels segles, es caracteritzen preci-
sament per l'heterogeneïtat, tot i que sempre en el fons hi hagi una unitat es-
sencial entre tots ells. Són pobles que avancen a ritmes diferents i en 
moments distints, que tenen moments d'esplendor i de decadència, però 
comparteixen una manera de viure, un tarannà, una posició pròpia davant la 
vida, aspectes que els defineixen i els donen entitat. 
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L'autorfa un recorregut en el temps I en l'espai. Comença per les pri-
meres notícies sobre l'existència dels primers sers humans a les nostres ter-
res i aviat passa a relatar la història de les grans civilitzacions que han poblat 
la conca mediterrània. Així, posa una atenció especial en el contingut històric, 
perquè tradicionalment la historiografia ha desatès l'estudi del factor medi-
terrani, de la mateixa manera que a l'actualitat la importància de la Mediter-
rània encara és oblidada. Això no obstant, la Mediterrània fou durant molts 
de segles el centre del món occidental, potser com no ho ha estat cap altre 
lloc del planeta en cap altre moment. Ara bé, no fa un recorregut exclusiva-
ment històric, amb una aportació de dades considerable, sinó que hi intercala 
les experiències personals que adquirí en els viatges que féu per cada una 
d'aquestes terres, la qual cosa l'allunya de la simple síntesi històrica i dóna 
al llibre un caràcter de reportatge o de documental. 
Després de referir-se a les troballes arqueològiques a Çatal Hüyük, a 
Anatòlia, passa a parlar de les remotes civilitzacions que es varen estendre 
pel sector oriental de la Mediterrània: Creta, Egipte, Fenícia, Israel, etc. Tan-
mateix, subratlla que l'antic imperi egipci, grandiós per l'arquitectura monu-
mental, té poc a veure amb l'esperit mediterrani, ja que es caracteritza per la 
deshumanització, la pressió dictatorial, el tancament, l'absència d'evolució i 
de dinamisme, la manca de tradició marinera... Així, arriba a la idea que l'es-
perit mediterrani neix precisament lligat a Grècia, la qual absorbeix en part 
els avanços dels antics egipcis: «L'art mediterrani genuí és el que desemboca 
a Grècia, el que d'un primitivisme maldestre i simbòlic es transforma en an-
tropomòrfic: l'home com a centre i unitat, "mesura de totes les coses", que 
deia Protàgores» (Porcel, 2002 [1996]: 54). Baltasar Porcel trabaja en la Grè-
cia antiga l'interès per l'home, que no sols es palesa en l'art, sinó sobretot en 
la filosofia i en la tragèdia. La reflexió sobre l'home mateix que neix a Grècia 
és el que, aleshores i posteriorment, farà avançar totes les arts i les ciències. 
A més, Grècia aporta a la civilització un dels trets essencials de la mediterra-
neïtat: el diàleg, el tipus de vida «oberta» als altres pobles i a les altres cul-
tures, la participació dels ciutadans en el govern de la polis; en definitiva: la 
democràcia. Tot seguint el filòsof austríac Karl R. Popper (1902-1994) 7 —se-
7
 Sobre la relació entre Porcel I Popper, cal dir que el nostre escriptor ha prologat la versió catalana d'un aplec 
d'articles del filòsof austríac. En aquest text, Porcel explica l'admiració que sent pel filòsof I la relació personal 
que hi ha tingut (Porcel, 1993: 7). 
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gons el qual el desenvolupament de la humanitat depèn dels avanços tècnics 
i científics, que, per la seva naturalesa, són sempre imprevisibles i per això 
la història és impossible de predir—, Porcel afirma que el xoc de civilitzacions 
que es produí a l'antiga Grècia va enfortir aquesta cultura. Per aquest motiu, 
creu que: «L'home occidental potser només és un reflex de la perennitat exis-
tencial grega» (Porcel, 2002 [1996]: 70). A Grècia, segons Porcel, és on s'en-
cunya l'esperit mediterrani, el qual és, de fet, l'origen de tota la cultura 
occidental. Roma, tot basant-se més en la força militar que en el diàleg, hi 
aportà sobretot l'extensió d'aquests valors arreu de tota la Mediterrània, però 
no fou capaç de superar la subtilesa i la profunditat dels grecs. També Popper 
ha tractat el tema de Grècia com a origen de la nostra civilització mediterrània 
en el discurs Sobre un capítol poc conegut de la història de la Mediterrània, 
que llegí amb motiu de la concessió del Premi Internacional Catalunya. Se-
gons el filòsof austríac, Grècia aportaria a la cultura posterior el valor de la 
democràcia, la qual generaria una expressió cultural, artística i científica im-
portant que s'explicaria a partir del concepte de xoc de cultures: 
Quan dues o més cultures diferents entren en contacte, la col·lisió fa 
que la gent s'adoni que els seus comportaments i costums no són naturals, 
que no són els únics possibles, ni decretats pels déus, ni consubstancials 
amb la naturalesa humana. Això fa que es presenti un món de possibilitats 
noves, que s'obrin les finestres i l'aire fresc penetri. És una llei de caràcter 
sociològic que explica moltes coses i que va acomplir un paper molt important 
en la història de Grècia (Popper, 1993: 100). 
Popper, a més, assigna a la difusió de les obres literàries i científiques 
— i , més concretament, a l'obra d'Homer— un paper fonamental en l'aparició 
d'aquesta explosió cultural. 
Porcel —no sempre seguint un esquema estrictament cronològic— re-
lata els diversos moments de la història, poble per poble. I així, després d'un 
recorregut per l'imperi Romà, es refereix al paper del cristianisme —religió 
amb la qual manifesta discrepàncies quant al monoteisme i al paper repressor 
exercit— com a element cohesionador de la Mediterrània. Igualment, parla 
de l'imperi bizantí, dels segles d'aïllament i de desconnexió durant l'Edat Mit-
jana; de la formació i extensió de l'Islam; de la confrontació durant segles a 
causa de les lluites entre cristians i musulmans que dividí la Mediterrània 
entre el nord i el sud; de la Reconquesta; de l'expansió catalana pel Mare 
Nostrum, de l'esplendor artística i econòmica del Renaixement italià; del 
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poder terrible de l'imperi turc durant segles; de l'orientació envers l'Atlàntic i 
de la pèrdua de pes de la mar nostra a partir del descobriment d'Amèrica; de 
la pirateria i del corsarisme que condicionaren la vida quotidiana fins al final 
del segle xvni; de l'imperi napoleònic, etc. En resum, el llibre sintetitza tota la 
historia de tots els nostres pobles des de l'antiguitat fins a avui, en un intent 
de trobar els elements comuns, la unitat subjacent de tants de segles de ri-
valitats, d'enfrontaments i de diferències. 
Baltasar Porcel parteix també d'una visió de les cultures i de les civilit-
zacions en què les personalitats individuals han exercit un impuls decisiu. Al 
capdavall, també són aquestes grans personalitats les que han forjat el ca-
ràcter mediterrani amb les seves accions. A més a més, són personatges 
que, d'una manera o d'una altra, han perseguit la unitat; han tingut un objectiu 
d'unió dels pobles sota una idea, sota un projecte o sota un mateix poder. 
D'aquí que atorgui molta atenció a figures històriques com les d'Alexandre el 
Gran —a qui Porcel ja havia dedicat alguns dels primers treballs assagís-
tics—, els emperadors romans, Anníbal, Jesús, Carlemany, Marco Polo, 
Jaume I, Ramon Llull, Cristòfor Colom... 
Mediterrània. Onatges tumultuosos és, en aquest sentit, una gran crò-
nica, una extensa narració èpica elaborada a partir d'un material real, autèn-
tic. No creiem que sigui arriscat dir que aquest llibre és la gran novel·la del 
Mare Nostrum i dels seus protagonistes, tant d'aquells dels quals coneixem 
els noms i llinatges (emperadors, reis, aventurers, filòsofs, artistes, escrip-
tors...), però sobretot dels qui formaren la massa desconeguda del poble. 
Mediterrània. Onatges tumultuosos no és cap obra de divulgació his-
tòrica, perquè, com hem dit abans, els materials i el punt de vista autobiogrà-
fics hi apareixen sovint. D'aquí que el llibre sigui també un viatge de 
l'autor/narrador des del passat fins al present. Les cròniques del passat són 
interrompudes sovint amb referències als viatges que va fer als països de 
què parla —per exemple, en referir-se a l'antic Egipte, relata alguns episodis 
del viatge que va fer a aquest país el 1968, just acabada la guerra dels Sis 
Dies. D'aquesta manera, ell mateix s'inclou en el llibre i n'esdevé un perso-
natge més. Per aquesta raó, el llibre no pot acabar més que amb un retorn a 
casa, a la llar familiar de Sant Elm i als avantpassats familiars, ja que són la 
baula que l'uneix amb tot aquest passat remot, amb les onades incessants 
de pobles i de civilitzacions que es remunten fins al llindar de la història. Així, 
com si es tractàs del retorn d'Ulisses a (taca, el llibre acaba amb unes pàgines 
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de to autobiogràfic, perquè el «jo» d'aquest narrador-autor-personatge quedi 
inserit en el tot d'aquest gran poble mediterrani, sempre canviant i sempre 
igual, com la mar del Cimetière Marín, de Paul Valéry—citat al començament 
del llibre—, o el riu d'Heràdit, que sempre és el mateix, però que canvia cons-
tantment. 
Mediterrània. Onatges tumultuosos finalitza amb aquestes paraules. 
L'escriptor es refereix a la pròpia integració en el món mediterrani, no sola-
ment a través de l'espai i de la cultura, sinó també de la cadena generacional 
que l'uneix al passat: 
I m'he preguntat per què amb prou feines sento —i havia imaginat que 
patiria sense treva— la mort dels éssers que m'han llegat aquest món 
i que ja he hagut d'acompanyar amb solemne desolació al cementiri re-
tirat, mut. 
Em repetia la pregunta i no sofria, sinó que la seva desfilada en la meva 
memòria es resolia estimulant. I la resposta brollava dels llentiscles, 
dels tàlvegs, de les onades i de la mar sòlida, de l'ametllerar, de la mi-
lana i del picaroleig de les ovelles. Ho constato. M'ennobleix i em fa op-
timista: els éssers que em van precedir constitueixen una globalitat 
primordial amb aquesta mateixa natura; jo els estimava com estimo els 
camps i el mar, perquè sóc també un d'ells. Només existeix la vida, l'es-
perança de la qual rau en ella mateixa i que res no pot doblegar: els 
troncs i les flors, el blau marí, jo i tots els meus pares. No hi ha enyo-
rança perquè vam estar i estem en la mateixa matèria; constituïm tots 
junts la seva expressió. 
[...] Sóc a prop dels moments feliços. Sí, sóc part del tot que és i serà. 
De la Mediterrània (Porcel, 2002 [1996]: 482-483). 
3. EL CONCEPTE DE MEDITERRANEÏTAT SEGONS BALTASAR PORCEL 
La teoria de la mediterraneïtat que Baltasar Porcel ha construït s'ade-
qua completament a la seva filosofia personal sobre la vida humana. Així, 
concep l'home mediterrani com una persona que no té uns esquemes men-
tals explícits; que anteposa el fet de viure a la reflexió. Veu l'esperit mediter-
rani com la culminació de l'individualisme, en què «l'home és allò que fa, els 
fets, una raó "física" oposada al mer cartesianisme, al cerebralisme» (Porcel, 
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2002 [1996]: 419). Aquesta ¡dea no ens ha d'estranyar, ja que, en diverses 
ocasions, Porcel, a partir de Jean-Paul Sartre i de l'existencialisme francès, 
ha dit que «l'home no és sinó que es fa». 8 L'acció, oposada a la reflexió, sol 
caracteritzar la majoria dels personatges de les seves novel·les, la qual cosa 
coincideix amb la preferència que té envers els personatges i les accions de 
la novel·lística de Pío Baraja. I ell mateix ha confessat que s'allunyà del món 
lletraferit mallorquí dels anys cinquanta perquè allà solament parlaven i això 
no es traduïa en obres. En aquesta preferència per l'acció enfront de la refle-
xió —que Porcel atribueix a l'home mediterrani— hauria influït el catolicisme, 
perquè, mentre que als països protestants del nord d'Europa hi havia llibertat 
per llegir la Bíblia i per opinar en matèria religiosa, als països catòlics del sud 
estava prohibit que es llegissin les Sagrades Escriptures i s'havia d'acceptar 
cegament el que l'Església imposava com a veritat indiscutible. 
Baltasar Porcel considera propi del tarannà mediterrani l'individualisme 
i la recerca de la llibertat, en oposició al caràcter nòrdic, més doctrinarista i 
inclinat a seguir unes pautes socials i morals més coercitives. L'individualisme 
dels mediterranis provoca, també, que el pensament revolucionari no hi arreli 
i que les revolucions no aconsegueixin mai instaurar-se plenament. L'home 
mediterrani és, segons Porcel, antirevolucionari per naturalesa, ja que no pot 
creure en les experiències col·lectives. Aquest individualisme s'oposa diame-
tralment a la construcció mental del marxisme —que l'escriptor qualifica de 
«contramediterrani» (Porcel, 2002 [1996]: 419)— i fa que tots els règims dic-
tatorials que hi ha hagut a les nostres riberes hagin estat efímers i inoperants, 
i que, a la llarga, hagin fracassat: 
Doncs, en general, [la Mediterrània] només dóna lloc a la naixença 
d'una saga de revolucionaris tan fogosos com efímers, alguna cosa de sem-
blant als coets de les falles de la també mediterrània València la nit de Sant 
Josep, exuberant festivitat popular, barroca, pirotècnia tan brillant i retrunyi-
dora com fugaç... Si al cap i a la fi aquests revolucionaris mediterranis altius 
i agressius aconsegueixen instaurar un nou règim, resultarà deficient, de 
mera circumscripció nacional i sovint només personal, mancada de l'essen-
cialitat ideològica o visceral, susceptible de ser universalitzada, que caracte-
ritza tota revolució que depassa pobles i fronteres. 
Aquesta frase de Sartre encapçala la novel·la Els argonautes. 
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Personatges insolidahs i exclusivistes, aquests mediterranis, que tin-
dran la seva clau de volta en l'autoritarisme pompós i no en l'abstracció ideo-
lògica i ideal capaç d'imantar el món sencer, com va passar amb la revolució 
francesa i amb la Constitució americana. Són Napoleó, Garibaldi, Atatük, Mus-
solini, Enver Hoxha, Nasser, Franco, Tito, Gaddafi, els coronels grecs... (Por-
cel, 2002 [1996]: 394-395). 
Per contra, el pes de l'individualisme ha fer augmentar l'activitat artística 
des de l'antiguitat ençà. La producció constant d'art als països mediterranis 
ha estat fruit, en bona part, de l'acció d'uns individus aïllats i sovint solitaris. 
Picasso, Dalí, Miró o els pintors renaixentistes italians —l'època en què l'es-
perit mediterrani culmina en tots els terrenys—, per exemple, encarnen aquest 
ideal d'artista. Porcel recorda que, per qualque motiu, a la Mediterrània hi ha 
la concentració més nombrosa d'obres d'art de tot el planeta. Un cabal artístic 
que, a més, té uns elements comuns, per la qual cosa —segons l'escriptor— 
també podem parlar d'un «imaginari mediterrani». Igualment, hi ha una «lite-
ratura mediterrània», tot i que —en bona part a causa de l'extensió en el temps 
i en l'espai— sigui difícil conceptuar en què consisteix i definir quins trets la 
defineixen. Tanmateix, hi podem observar constants com el cromatisme, la vi-
talitat, la passió, la sensualitat o la diversitat, que formen part d'aquest tarannà 
comú de l'art dels països banyats pel Mare Nostrum. Aquestes característi-
ques el fan diferent de l'art dels pobles orientals, on la creativitat està més im-
buïda de religió o d'ideologia. 
Tanmateix, la mediterraneïtat amara tots els àmbits de la cultura, car 
consisteix sobretot en una actitud davant la vida. El menjar, la festa, el pai-
satge, el vi, l'oci o la manera de concebre la família, per exemple, caracteritzen 
la cultura mediterrània. En algunes d'aquestes activitats, com ocorre amb la 
gastronomia, els mediterranis hem excel·lit mundialment. 
Porcel és conscient que, en parlar de la mediterraneïtat, aquest fou un 
dels punts programàtics defensats pel Noucentisme. L'escriptor, força lluny 
d'aquest moviment cultural del principi del segle xx, troba en comú amb el 
pensament noucentista la tendència a la claredat i a l'exactitud i, amb Eugeni 
d'Ors, la recurrència a la idea del tedi, és a dir, de la contemplació, una idea 
que la societat moderna sembla que hagi arraconat. Per aquest motiu, a Me-
diterrània. Onatges tumultuosos esmenta el llibre d'Eugeni d'Ors, titulat Ocea-
nografia del tedi: 
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Sovint divago per la meva casa mallorquina, hi ha vells llibres en els 
vells prestatges escampats. N'obro un, edició de 1921: Oceanografia del tedi. 
[...] Tot el llibre d'Eugeni d'Ors, un pensador català que fou decididament i bar-
rocament mediterrani, conflueix en allò mínim, estàtic, intemporal, subtil, mar-
ginal. D'aquesta manera, l'escriptor traça una odissea de l'ànima a través de 
la sensibilitat inicialment visual. 
Podem dir que el pensament grec no parteix de la idea —suposem: 
Déu creà el món— per explicar allò essencial, sinó que arrenca precisament 
de l'observació del que existeix, del que veu, per indagar quin principi motor 
hi pot haver. [...] 
Deixo el llibre orsià i m'avergonyeixo de molts de nosaltres, que ja 
només som allò que fem, precisament d'esquena a aquesta Mediterrània de 
clima sensorial que hem vingut a buscar —la major concentració turística, 
d'oci!, del planeta— i que de seguida trivialitzem, embrutem i convertim en 
un altre apèndix de les nostres pestes. 
Qui pot dedicar avui un temps a la lírica contemplativa orsiana de l'aus-
cultació dels sentits, dels detalls? Perquè els avions i les llanxes motores, les 
músiques incessants i les platges plenes a vessar, la carretera i els bons 
àpats, són les vacances que consumim i que ens consumeixen (Porcel, 2002 
[1996]: 75-76). 
La reivindicació del mediterranisme en la cultura catalana ja la podem 
entreveure a partir del segle xix, com ha explicat Antoni-Lluc Ferrer. A més, 
durant la Renaixença hi va haver una aproximació entre la cultura catalana i 
la provençal, dues cultures petites i germanes, la qual cosa pot ser conside-
rada un dels precedents del mediterranisme posterior. En la literatura francesa 
—com explica Jaume Vallcorba Plana—, s'havia recuperat el classicisme, de-
fensat per l'Escola Romana, amb autors com Jean Moréas, poeta grec en 
llengua francesa, Maurice Barrés, Charles Maurras, Maurice de Plessys o 
Raymond de la Tailhède, que defensaven un altre ideari romànic o mediter-
rani. A Catalunya, a més d'Eugeni d'Ors, el pintor Joaquim Torres-Garcia i el 
poeta Josep Maria Junoy defensaren un ideari estètic mediterranista. Així, la 
Mediterrània, com afirma Montserrat Prudon, tant en el terreny de les arts 
com en el literari, esdevé un referent identitari per als intel·lectuals catalans. 9 
3
 «La Méditerranée est bien done un referent identitaire pour les Catalans mals, nous l'avons vu, il ne saurait 
ètre tenu pour univoque. II afflrme au contraire les principe d'une Identité múltiple» (Moral, 2001 : 247). 
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Joaquim Torres-Garcia, en un article a la revista Empori (1907), va de-
fensar el retorn al mediterranisme. Hi assenyalava que calia «tornar a la tra-
dició de l'art propi de les terres mediterrànies i fugir de l'impressionisme 
francès, del prerafaelitisme anglès, del simbolisme alemany..., encara que 
estiguin de moda, ja qu'això no ha sortit d'aquí». Torres-Garcia demanava un 
renaixement de «l'art propi d'aquestes terres, enmotllat en aquesta llum», 
que fos capaç de transmetre als ulls dels altres la bellesa d'«aquest mar..., 
les oliveres y pins, la vinya, els tarongers, aquest blau del cel, y sobre tot 
l'home d'aquí, la nostra religió, les nostres festes, el nostre viure!» (Vallcorba, 
1994: 38-40), tot seguint el camí dels artistes grecs, romans antics i dels ita-
lians del Renaixement. El 1913, a Notes sobre art, Torres-Garcia vinculava 
la recuperació de la nostra tradició a la unitat d'esperit dels pobles mediter-
ranis i considerava que el concepte de classicisme no es podia limitar tan 
sols a la Grècia i Roma antigues. 
Això a banda, el poeta Josep Maria Junoy, que no s'integrà al Noucen-
tisme, va defensar la creació, a Catalunya, del que denominà una «escola me-
diterrània», més per influència dels autors francesos que no pas d'Eugeni 
d'Ors, envers el qual tanmateix manifestà admiració. La seva concepció de 
l'art mediterrani era força àmplia i, per exemple, creia que el cubisme estava 
amarat d'esperit mediterrani. El distanciament posterior de Josep Maria Junoy 
de l'avantguarda respon, en bona mesura, al fet que constatà que aquell cor-
rent s'havia impregnat d'esperit romàntic i que s'havia distanciat de la llatini-
tat. 
Eugeni d'Ors, com a definidor del Noucentisme, representa la fita prin-
cipal d'aquest renaixement de l'esperit mediterranista contemporani. D'Ors, 
imbuït per Moréas i per l'Escola Romana, formulà un ideari estètic i cultural 
que va tornar a posar en circulació el classicisme —alhora que reivindicava 
la mediterraneïtat— i defensava, sota el terme d'imperialisme, l'establiment 
de relacions entre Catalunya i els països de l'entorn. Aquests tres conceptes 
—classicisme, mediterranisme i imperialisme—, clarament connectats entre 
si, ja eren defensats per Eugeni d'Ors en una glosa titulada «Empòrium», que 
fou publicada el 19 de gener de 1906. Hi deia que: «tot el sentit ideal d'una 
gesta redemptora de Catalunya podria reduir-se avui a descobrir el Mediter-
rani. Descobrir lo que hi ha de mediterrani en nosaltres, i afirmar-ho de cara 
al món, i expandir l'obra imperial entre els homes» (d'Ors, 1982: 18). Com va 
explicar Carles Garriga, el mediterranisme d'Eugeni d'Ors conté alhora un 
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component geogràfic i racial i implica que els pobles llatins tenen uns valors 
superiors als dels pobles nòrdics, els quals li semblen decadents. El mediter-
ranisme, a més de ser inseparable de l'estètica clàssica, «és totalitzador», ja 
que «amara totes les facetes de l'activitat i la sensibilitat» (Garriga, 1981:21). 
Tanmateix, no hem d'oblidar que, en la tradició mallorquina, amb les 
Horacianes (1906), de Miquel Costa i Llobera, trobam una de les formulacions 
més clares i inequívoques del mediterranisme, juntament amb el classicisme 
i el rebuig a les tendències nòrdiques alienes al nostre tarannà. L'esperit me-
diterrani amara tot el llibre de Costa i Llobera i queda palesat, d'una manera 
molt clara, en el poema titulat «Mediterrània». Seria fàcil trobar, també, mos-
tres abundants de mediterranisme en altres llibres de Miquel Costa, com Tra-
dicions i fantasies (1903) o sobretot en la segona edició de Poesies (1907), 
i en alguns poemes de Gabriel Alomar i de Joan Alcover. 
El component mediterranista també el trobam a les idees de J. V. 
Foix, 1 0 la teoria política del qual té molt poques coses en comú amb el pen-
sament de Porcel. Tot salvant les distàncies temporals i estètiques amb 
aquests autors dels primers decennis del segle xx, Baltasar Porcel s'afegeix 
a la tradició dels autors catalans que han reivindicat el retorn a l'esperit me-
diterrani. Alguns d'aquests conceptes —com l'imperialisme orsià— els po-
dríem relacionar amb la idea de cooperació entre els països i l'exigència d'un 
paper important per a Catalunya en el marc mediterrani. Porcel, però, no re-
ivindica la mediterraneïtat des d'un punt de vista tan estètic com ho fan la 
majoria dels antecessors catalans, sinó que té més en compte els aspectes 
socials i polítics reals de la qüestió. El seu mediterranisme parteix sobretot 
de l'anàlisi dels principals problemes de la societat del final del segle xx, com 
la globalització, els fenòmens migratoris, els avanços de la tecnologia, la pèr-
dua dels valors ètics en les societats més avançades, la fissura entre els 
països desenvolupats i els del Tercer Món, etc. 
TOURNIER 2001, 29-30. 
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4. Present i futur de la Mediterrània segons Porcel 
Baltasar Porcel afirma que la Mediterrània fa segles que està en un 
moment en què ha perdut el pes en el món que tingué altre temps. Aquesta 
pèrdua d'influència de la Mediterrània a tot el planeta coincideix —segons 
l'autor— amb la colonització d'Amèrica, la qual evidencia que els pobles me-
diterranis són incapaços de seguir el pas dels pobles del nord, juntament amb 
altres factors —com el tancament ideològic que imposà l'Església a partir del 
Concili de Trento— que expliquen el principi d'aquesta decadència: 
La Mediterrània va «crear» el Nou Món. Ningú no podia imaginar, no 
obstant això, que a conseqüència d'això començaria una decadència de tres 
segles llargs del Mare Nostrum. [...] Un altre factor decisiu de decadència me-
diterrània va ser, cal repetir-ho, l'enclaustrament intel·lectual imposat pel ca-
tolicisme després del Concili de Trento, temeros del protestantisme, de les 
desviacions doctrinals. Així, als països catòlics, a la Mediterrània llatina, va 
perdurar una part de l'estàtica mentalitat medieval, més refractaria a les in-
novacions per reacció defensiva, mentre que els països atlàntics els passa-
ven la mà per la cara. La decadència espanyola, la de l'imperi Otomà —una 
altra ortodòxia sense evolució—, la divisió italiana, minvaren la vitalitat de la 
nostra conca i la van abstreure en el ritu i en el record. 
Però als segles xiv, xv i per descomptat encara al xvi, la Mediterrània 
no solament governava sinó que inventariava el món. Literalment (Porcel, 
2002, [1996]: 376). 
L'expansió imperial d'alguns països de l'Europa del nord i el creixement 
industrial del segle xix contrasten amb la letargia en què els països mediter-
ranis varen caure a partir del segle xvi i que ha continuat fins avui: 
El centre d'Europa, l'Atlàntic nord, es convertí en la zona avançada del 
planeta, amb els seus imperis marítims, les seves colònies. I amb l'era 
industrial, que neix i es desenvolupa prodigiosament en aquests països 
[...], una era creadora de riquesa, donen lloc a l'expansió demogràfica, 
l'entronització de la burgesia, l'Estat finalment democràtic, la gran eclo-
sió científica... 
Nosaltres vegetàvem, perdut l'antic ímpetu comercial i senyorejant els 
nostres camps solars i arcaics. [...] Fills del mite grec i de la jerarquit-
zació romana i catòlica, preferim els valors piramidals tel·lúrics de la 
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propietat rural a la panteixant cursa competitiva i igualitaria de la pro-
ducció en sèrie (Porcel, 2002 [1996]: 390). 
Ara bé, Baltasar Porcel sembla que tingui una concepció cíclica de la 
historia, la mateixa que va formular Oswald Spengler a La decadència d'Oc-
cident (1918), segons la qual tots els pobles viuen moments de creixement, 
plenitud i, finalment, de decadència, a partir de la qual poden tornar a comen-
çar el cicle vital. Aquestes fases es poden veure en totes les cultures i països 
de què parla Porcel a Mediterrània. Onatges tumultuosos. Per aquest motiu, 
després dels segles de decadència que ha viscut la conca mediterrània fins 
avui, ha de venir una era de plenitud, i Porcel —amb un cert optimisme— au-
gura que serà pròxima. Aquesta recuperació —segons l'escriptor andritxol— 
és possible gràcies que les ideologies i els estats han perdut pes en el món 
actual, enfront del renaixement de les iniciatives individuals: 
Al darrer terç del segle xx, la Mediterrània apareix de nou com un espai 
emergent, tot i que irregular, sia com a problemàtica aguda, com a vec-
tor de civilització, sia com a focus de desenvolupament econòmic en 
l'arc llatí: les costes espanyola, francesa i italiana del nord. Els proble-
mes, a més, no sempre o no únicament són negatius: poden enfonsar 
si el seu procés és caòtic, però també poden constituir una catapulta si 
aquest procés finalment és reconduït. [...] 
Avui no importa, doncs, o importa menys, l'imperi en tant que principi o 
concepte fonamental com a meta de civilització, sia l'imperi de l'Estat o 
el de les ideologies. El que és vàlid és, al capdavall, aquest home en 
els paisatges plaents i, per tant, llançat a un carrer humanitzat on l'in-
dividualisme no necessita suports externs per viure. Un home actiu, 
desbordat, ferm, indagador. Assistim a un nou Renaixement que té lloc 
altra vegada a la Mediterrània? (Porcel, 2002 [1996]: 405). 
Porcel atorga un paper determinant al turisme. És l'atracció principal i 
el motor econòmic més potent de la Mediterrània, i se sosté en el patrimoni 
artístic i cultural dels països del Mare Nostrum, en la bellesa del paisatge i en 
la climatologia amable de la zona. També veu que l'avanç actual de les noves 
tecnologies —que ens independitzen de l'espai i ens permeten treballar quilò-
metres lluny de la nostra empresa— és una possibilitat de rellançar altra volta 
l'espai mediterrani. En aquest nou mediterranisme, opina que Barcelona hauria 
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de ser una de les cocapitals de la Mediterrània, la qual s'organitzaria com una 
xarxa constituïda en una sèrie de nuclis relacionats i connectats entre si: 
Les accions mediterrànies que es duen a terme des de diferents llocs 
perfilen una xarxa interactiva i pluriactiva, capital cada centre en si ma-
teix, capitals tots en el conjunt. Aquest és el seu segell d'autenticitat. 
Perquè aquí no serveixen els mediterranismes només folklòrics que po-
blen les nostres ribes de festes «meridionals». En la Mediterrània hi 
cap tot, però la Mediterrània no és únicament la seva pròpia caricatura 
basada en el temperament i la futilitat (Porcel, 2002 [1996]: 439-440). 
Ara bé, constata que el camí encara és ple d'obstacles, sobretot a 
causa dels problemes polítics que pateixen alguns països de la zona. Més 
concretament, Porcel es refereix a les franges oriental i sud de la Mediterrà-
nia, que no acaba de veure clarament incardinades en aquest nou projecte 
mediterrani, el qual, en canvi, té una clara dimensió europea i es basa en va-
lors com la democràcia i el benestar, en les noves tecnologies i en la facilitat 
de les comunicacions. El nostre autor s'adona que l'enfrontament entre el 
nord i el sud queda plasmat en la Mediterrània mateixa. La cooperació, amb 
la qual els països islàmics del sud del Mediterrani podrien recobrar la dimen-
sió mediterrània, és l'única sortida a aquest problema: «La cooperació resulta 
imprescindible, sigui per preservar-se o per autorealitzar-se. I aquesta sortida 
es produirà necessàriament segons el patró mediterrani clàssic: diàleg i de-
mocràcia» (Porcel, 2002 [1996]: 451). El perill que el sud acabi envaint el nord 
a causa de l'explosió demogràfica s'evitaria, segons l'autor, amb el desenvo-
lupament econòmic dels països africans i de l'Amèrica llatina, la qual cosa 
frenaria les migracions cap a Europa. A més, Porcel veu que l'estat del ben-
estar i assolir la democràcia serien els antídots contra el fonamentalisme is-
làmic. 
Baltasar Porcel també es refereix al perill ecològic que pateix la mar 
Mediterrània, avui convertida en una mena d'abocador incontrolat. Atès que 
el paisatge és un element clau del món i de la personalitat mediterrànies i, a 
més, és fonamental per a la indústria turística de què viuen els països medi-
terranis, l'autor demana un canvi d'actitud respecte del medi ambient que no 
sigui destruir-lo: 
S'imposa una conducta tan elemental com negligida: si deixem que la 
Mediterrània degeneri en claveguera, quin sentit tindrà aleshores salvar po-
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líticament i econòmicament l'home i les societats mediterrànies? (Porcel, 
2002 [1996]: 453) 
Tanmateix, l'escriptor és conscient de les dificultats amb què xoca 
aquesta renaixença de la Mediterrània, sobretot de l'escull que representa la 
Unió Europea, controlada pels estats, en la qual els països no mediterranis 
que la integren tenen un pes determinant: 
Però falta una autèntica consciència, una conceptualització teòrica mi-
llor per forçar la pràctica, en els països mediterranis i en la UE. Con-
vençut d'això, vaig deixar aquest Institut [ICM] el desembre de 1999, 
sense que hi hagi hagut capacitat de reforçar-lo, alhora que Brussel·les 
desconfia dels temes mediterranis i els negligeix (Porcel, 2002 [1996]: 
438). 
En resum, la formulació del mediterranisme per Baltasar Porcel respon 
a una concepció ideològica moderna, molt diferent de la dels precedents del 
començament del segle xx de què hem parlat abans. En canvi, els paral·le-
lismes amb altres pensadors actuals és força gran. L'assaig Mediterrània. 
Onatges tumultuosos inclou un pròleg del filòsof francès Edgar Morin, el qual 
va rebre el Premi Catalunya l'any 1994. Les idees que Baltasar Porcel exposa 
en el llibre i les del pensador francès explicades en indrets diversos, tot i les 
diferències d'enfocament, tenen molts punts en comú i molt especialment pel 
que fa a la Mediterrània. 
Edgar Morin (1921), tot partint de conceptes procedents de la teoria 
informàtica i de l'organització dels processos biològics, defensa el que deno-
mina el pensament complex i el coneixement interdisciplinari. A diferència de 
l'atomització actual del saber en unes ciències tancades en si mateixes i so-
lament intel·ligibles pels especialistes d'aquell terreny, el filòsof francès creu 
que el pensament complex és l'únic que realment podrà menar la civilització 
aun coneixement veritable: «La pensée simple résout les problemes simples 
sans problème de pensée. La pensée complexe ne résout pas d'elle-mème 
les problemes, mais elle constitue une aide à la stratégie qui peut les résou-
dre» (Guillot, 1999: 43). Per tant, atès que la realitat no pot ser entesa des 
d'un sol punt de vista, com fan avui les disciplines diverses del saber, és ne-
cessari assolir la interdisciplinarietat, ja que no podem conèixer-ne les parts 
si no coneixem el tot, i tampoc no podem conèixer el tot sense conèixer-ne 
- 8 7 -
Pere Rosselló 
les parts. La necessitat actual de la Interdlsclpllnahetat I de la transversalltat 
dels coneixements mena al treball en equip i a haver d'aprendre a relacionar 
les diverses branques del saber. 
Edgar Morin també s'ha interessat per la problemàtica del món actual 
i per les conseqüències ètiques que té. A la conferència «Ètica i globalització» 
(2002), critica la noció actual de desenvolupament, ja que es fonamenta ex-
clusivament en els aspectes econòmics i no té en compte la realitat de Yhome 
complex, per al qual també compten aspectes com el sentit dels valors o la 
qualitat poètica de la vida. Per aquest motiu, en les societats econòmicament 
desenvolupades, es desintegren les solidaritats tradicionals —que, tanmateix, 
no poden ser substituïdes pels ajuts burocràtics de les institucions—que altre 
temps es podien trobar en entitats com la família, el barri o el poble. Això de-
semboca en la paradoxa que hi ha grans bosses de pobresa en les societats 
més riques. Igualment, aquest progrés exclusivament econòmic i/o material 
duu al desenvolupament del que Morin denomina individualisme egoista. El 
pensador francès creu que, en principi, l'individualisme és bo, ja que aug-
menta l'autonomia i la llibertat; però l'individualisme egoista, estimulat per la 
competitivitat dels mercats de la societat moderna, provoca la desintegració 
ètica. Així, la societat moderna ha perdut algunes de les virtuts heretades de 
les civilitzacions antigues, que estaven més arrelades en la cultura tradicional, 
com l'hospitalitat o la solidaritat, tan pròpies dels pobles mediterranis. Morin 
defensa el diàleg de civilitzacions i pensa que el nord —superior en els as-
pectes econòmics, tècnics, científics, etc.— ha d'ajudar el sud, el qual li pot 
transmetre els valors ètics que li milloraran la qualitat de vida. Aquesta resur-
recció ètica també està relacionada amb la reforma de la vida que Morin pre-
tén i en la qual inclou aspectes com el valor de la bellesa, la convivència, la 
comprensió humana, la democràcia, la relació amb la natura i el medi ambient 
o l'eradicació de l'egocentrisme actual i la corrupció. 
Morin va abordar el tema de la mediterraneïtat en el discurs que llegí 
a Barcelona el 1994 amb motiu del lliurament del Premi Catalunya i que es 
titulà «Alerte en Méditerranée». És una conferència que té alguns moments 
gairebé poètics i d'altres més tost propis d'un manifest. El text comença amb 
una idea molt semblant a la que va inspirar Baltasar Porcel per a l'estructura 
de Mediterrània. Onatges tumultuosos: el filòsof francès conta que, si els seus 
gens i cromosomes poguessin parlar, contarien tota la història de la Mediter-
rània, tot remuntant-se fins a l'odissea d'Ulisses: 
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Si mes genes, si mes chromosomes pouvaient parler, ils vous raconte-
raient une odyssée méditerranéenne qui partirait à peu près comme 
celle d'Ulysse, mais plus au sud, de la Méditerranée asiatique, ce 
Moyen-Orient d'aujourd'hui; ils vous raconteraient leurs voyages dans 
l'empire romain, leurarrivée dans la péninsule ibérique et en Provence, 
ils vous diraient plus d'un millénaire d'enracinement et près de sept cent 
années dans une Espagne plurielle aux divers royaumes et aux trois 
religions, jusqu'à pour certains 1492, et pour d'autres le 17ème siècle; 
mes gènes, mes chromosomes vous diraient comment ces ancètres 
conversos auront connu pendant deux siècles te baptème de l'Église 
catholique; puis ils vous narreraient leur séjour rejudaïsé dans le grand 
duché de Toscane à Livourne jusqu'à la fin du 18ème siècle, oü, pous-
sés par les grands courants de ¡'expansión économique de l'occident, 
ils avaient gagné, dans l'Empire Ottoman, la grande cité de Salonique 
peuplée en grande majorité de séfarades qui parlaient le vieil espagnol 
antérieur à la jota; puis ils vous diraient le retour vers l'occident au debut 
du siècle, et enfin l'enracinement en France. Mes gènes vous diraient 
que toutes ces identités méditerranéennes successives se sont unies, 
symbiotisées en moi, et au cours de ce periple bimillénaire, la Méditer-
ranée est devenue une patrie très profonde. Les papilles de ma langue 
sont méditerranéennes, elles appellent l'huile d'olive, elles s'exaltent 
d'aubergines et de poilons grillés, elles désirent tapas ou mézés. Mes 
oreilles adorent le flamenco et les mélopées orientales. Et dans mon 
àme, iiy ale je ne sais quoi qui me mer en résonance filíale avec son 
ciel, sa mer, ses Jles ses cotes, ses aridités, ses fertilités... (Morin, 
1994). 
De la mateixa manera, Porcel ha elaborat un viatge a través de la me-
mòria col·lectiva dels pobles mediterranis, que finalment el condueix a tro-
bar-se amb si mateix. 
Morin denuncia el poder actual dels estats, que han portat al racisme i 
a la pràctica de l'extermini, i proposa el concepte de principi associatiu enfront 
de les idees tancades d'ètnia i de nació: «Le seul remède aux conceptions 
closes de l'ethnie et de la nation est dans le principe associatif. Le destin de 
l'Europe se joue dans l'alternative: association ou barbarie. Et ce n'est pas 
seulement le destin de l'Europe, c'est celui de la Méditerranée» (Morin, 1994). 
Davant la conflictivitat actual d'algunes zones de la Mediterrània, Morin de-
fensa la idea de comunicació entre els pobles, de mestissatge, i advoca per 
una solució dels problemes que vagi més enllà del simple redreçament eco-
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nòmic i condueixi a una autèntica convivència entre els pobles que la for-
men. 1 1 Per això, creu que és necessària una política de la immigració, que 
no impliqui que hom tingui por del nouvingut i que restableixi valors com l'hos-
pitalitat, el respecte a l'estranger i a la diversitat.1 2 En aquesta espècie de pro-
clama que és Alerte en Méditerranée, Edgar Morin demana que es recuperi 
l'art de viure mediterrani com a antídot contra l'homogeneïtzació i la meca-
nització de la societat actual, 1 3 i una política de conservació de la natura i del 
medi ambient, tant de la mar com del camp. 1 4 Finalment, Morin fa una crida 
a la necessitat de restituir la identitat particular de cada un dels pobles medi-
terranis com a via per recobrar la identitat comuna de la qual procedeixen: 
11
 «Plus encoré: la mer de la communication devient la mer des ségrégations, la mer des métissages devient 
la mer des purifications religieuses, ethniques, nationales. [...] Pourrons nous sauver la Méditerranée? Pourrons 
nous restaurer mieux développer sa fonction communicatrice? Pourrons nous remettre en activité cette mer 
d'échanges, de rencontres, ce creuset et bouillon de culture, cette machine à fabriquer de la civilisation?IIIy 
a des solutions econòmiques, mais les solutions seulement econòmiques sont insuffisantes et paríois font pro-
blème: ainsi le FMI met les États dans la nécessité d'obéir à ses exigences pouravoir des crèdits, mais aussi 
dans la nécessité de leur desobeir pour éviter te clash politique et social. III faut du développement, mais il 
faut aussi entièrement repenser et transformer notre concept de développement lequel est sous-développé. I 
Ainsi il n'y a pas que l'économie industrielle à installer, il y a aussi à réinventer une économie de convivíante» 
(Morin, 1994). 
1 2
 «C'esf enfin, non seulement la défense de la qualité de la vie, mais la défense de la vie elle-mème qui 
exigent une politique de l'émigration, laquelle n'est possible que si nous sachons remplacer la peur démogra-
phique et la peur ethnique, hélas aujourd'hui liées, par la résurrection du noble sens de l'hospitalité, le senti-
ment de la complementante du voisin, le respect de l'autre, l'amour de la diversité» (MORIN 1994). 
13
 «Déjà les innombrables retraités qui viennent sur les cotes nord-méditérranéennes cherchent non seulement 
du soleil et du beau temps, mais une aménité du vivre, un plaisir de vivre et un art de vivre. Dans l'art de vivre 
méditerranéen il y a ¡'extraversión de la place publique, du paseo, du corso, qui est aussi un art de la commu-
nication. II y a notre gastrosophie qui tend à chacun le fruit et le rameau de l'olivier. Les continentaux qui vien-
nent s'installer pour leurs vacances ou durablement dans des lieux encoré preservés viennent chercher 
/'antidote à la mécanisation, à la chronométisation, à l'anonymisation, à la hàte. Nous avons dans nos cultures 
les ressources pour résister à la standardisation et à l'homogénéisation. Nos paysages, nos sites, nos monu-
ments, nos architectures du passé ne sont pas seulement des objets esthétiques, ils irradient des ondes qui 
nous pénètrent, ils distillent des sucs qui nous épanchent, ils nous instillent des vérités impalpables qui de-
viennent nos vérités. Et n'avons nous pas mission de propager cet art de vivre dans le sillage de nos pizzas 
de nos couscous de nos taramas, de nos tapas et de nos vins?» (Morin, 1994). 
14
 «Ils exigent une politique de régénération de la Méditerranée qui comporte évidemment le réassainissement 
de la mer, sa repopulation aquatique: tout cela a commencé sporadiquement, mais cela devrait devenir systé-
matique et commun. Une fe/te politique comporterait autant que faire se peut et partout oú cela se peut, la res-
tauration des activités pastorales, le développement du maraichage et d'une agriculture de qualité, ce qui déjà 
en viticulture se manifesté dans de nombreux pays par les progrés qualitatifs obtenus par la sélection des cé-
pages, les procedes de vinification, le caractère biologique de l'engrais. Enfin, il faut savoirque, gràce à l'ingé-
nierie génétique, nous trouverons bientót le moyen de cultiver des plantes qui puiseront l'azote de l'air et le 
réintroduiront en terre, et plus largement de rendre cultivables à nouveau des terres peu fértiles» (Morin, 1994). 
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II nous faut associer, lier, redonner la primauté à ce qui est commun, 
restituer l'identité commune sous et dans la diversité afín de taire emer-
ger l'identité de citoyen de la Méditerranée au sein de nos poly-identités, 
car nous somme tous poly-identitaires et nos différentes identités doi-
vent s'enrouler en spirale les unes autour des autres au lieu de s'entre-
refouler les unes les autres. 
Iln'ya pas de fraternité profonde sans maternité: il nous faut revitaliser 
notre mermare (Morin, 1994). 
La coincidència d'idees entre Edgar Morin i Baltasar Porcel és evident. 
El concepte de mediterraneïtat és un exemple d'aquestes realitats que, se-
gons el pensador francès, han de ser analitzades des de la multiplicitat de 
les disciplines (l'antropologia, l'economia, l'arquitectura, la política, la geogra-
fia, l'art, la gastronomia, la lingüística, etc.) i des de la consideració de la di-
versitat cultural. Ambdós diuen que és necessari conservar la concepció de 
la vida dels pobles mediterranis, que ha estat transmesa fins avui de gene-
ració en generació i que conté aquests valors que Morin creu que les socie-
tats del nord han perdut. Tots dos coincideixen a defensar la democràcia i la 
comunicació entre els països; a acceptar la diversitat cultural; a denunciar 
l'homogeneïtzació i la deshumanització de la societat moderna; coincideixen 
en el compromís per assolir l'equilibri ecològic i en la necessitat que els pa-
ïsos del nord cooperin amb els del sud com a única manera d'evitar les mi-
gracions cap al nord i de preservar la integritat cultural dels uns i dels altres... 
Aquestes idees —cal reconèixer-ho— avui són acceptades per la majoria 
dels intel·lectuals europeus. 
Això a banda, l'interès per la història i la manera com Baltasar Porcel 
l'aborda ofereix un altre model del seu treball. Es tracta de l'obra de l'histo-
riador francès Fernand Braudel (1902-1985), membre de la revista Annales i 
autor també de llibres centrats en l'estudi de la història de la Mediterrània, 
com La Méditerranée et le Monde Méditerranéen a l'époque de Philippe II 
(1949), Les mémoires de la Méditerranée (escrit el 1969 i publicat el 1998), 
o els llibres col·lectius que dirigí: La Méditerranée. L'espace et les hommes 
(1977) i La Méditerranée. Les hommes et l'héritage (1978). Des del punt de 
vista metodològic, Braudel introdueix una interpretació dels estudis històrics 
que —com explica Enrique Moradielos— posa més atenció en els aspectes 
conjunturals i estructurals —tot atenent fets com la geografia, l'economia, la 
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sociologia o la demografia— i deixa més de banda la «història episòdica», 
és a dir, la narració dels esdeveniments. Com altres corrents historiogràfics 
posteriors (la microhistòria, el new social history, etc.), revisa el paper de la 
dimensió política en l'esdevenir de la història i atorga un paper determinant 
al fet geogràfic (la geohistòria), per la qual cosa, en tractar la història de la 
Mediterrània, veu els esdeveniments polítics, bèl·lics, etc., solament com a 
símptomes d'uns fenòmens més profunds. Rebaixa, per tant, la importància 
dels esdeveniments i de les decisions humanes i se centra en processos his-
tòrics de llarga durada, que tenen lloc sobre uns marcs geogràfics concrets, 
car pensa que cal estudiar els grans processos de la història per poder-ne 
tenir una idea completa i profunda. La metodologia introduïda per Braudel va 
provocar un interès dels historiadors per l'estudi de la història de les menta-
litats, que posava l'atenció en les pràctiques socials i en les representacions 
col·lectives. Baltasar Porcel, com Fernand Braudel, també centra la mirada 
en una zona geogràfica concreta i n'estudia l'evolució al llarg dels segles amb 
la intenció de descobrir les constants de la idiosincràsia col·lectiva dels pobles 
mediterranis. Com ha escrit Basilio Baltasar en relació amb Les Illes, encan-
tades: «La visió de Baltasar Porcel menysprea la història per confirmar la 
geografia com l'element determinant del que succeeix» (Baltasar, 1994: 232). 
Porcel pretén «explorar l'ànima col·lectiva secreta d'una comunitat quasi 
muda i quasi negra», «aixecar el plànol psicològic de l'illa que confirmi que 
[...] mirar un illenc d'avui és tant com veure'ls tots des de sempre» (Baltasar, 
1994: 231). 
Braudel també concep la Mediterrània com una unitat en l'heteroge-
neïtat. Seria una unitat que s'ha format precisament a partir de les influències 
i dels intercanvis entre civilitzacions molt diverses i distants gràcies a l'acció 
de la natura —per exemple, amb el paper unificador de paisatges i de formes 
de vida exercit pel clima— i de l'home. La Mediterrània és «Mil coses a la ve-
gada. No un paisatge, sinó nombrosos paisatges. No una mar, sinó una suc-
cessió de mars. No una civilització, sinó civilitzacions amuntegades unes 
sobre les altres. [...] I tot això perquè el Mediterrani és un encreuament molt 
vell. Des de fa mil·lennis tot ha confluït cap a ell, tot alterant i enriquint la seva 
història» (Braudel, 1988: 9-11). 1 5 Baltasar Porcel atorga un interès especial a 
1 5
 Hem traduït al català els fragments citats. 
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molts dels fets històrics sobre els quals Fernand Braudel també posa atenció; 
és el cas del paper fundador de Grècia, de la importància del cristianisme 
sobre els països mediterranis, de l'esplendor de la Itàlia del Renaixement o 
de la decadència que començà amb la colonització d'Amèrica. 
Finalment, un altre historiador que ha influït sobre Baltasar Porcel és 
el medievalista —també deixeble de l'École des Annales— Georges Duby 
(1919-1996), al qual Porcel també va conèixer personalment. Duby, 1 6 enfront 
d'una concepció realista de la història, s'adscriu a un nominalisme moderat, 
que considera que la història sempre és subjectiva, perquè mai no podrem 
conèixer com és exactament el passat, ja que només ens n'arriben fragments: 
documents sobre uns afers concrets; memòries personals d'aquells que han 
viscut els fets; restes arqueològiques que hem d'interpretar, etc. Per tant, 
l'historiador, a partir d'aquestes informacions, reconstrueix el passat fins on 
pot i supleix allò que no sap amb la imaginació, tot servant, però, la màxima 
fidelitat possible a les dades que en té. D'aquí que Duby cregui que la història 
solament és un discurs subjectiu que algú escriu sobre el passat: «la història 
—afirma— és el somni d'un historiador». Per això, considera que la història 
és un «gènere literari», no gaire allunyat de la novel·la, per la qual cosa valora 
l'expressió i aprofita els recursos literaris en la construcció del discurs històric. 
A més, el treball de l'historiador és com una tasca que ha d'anar adreçada 
més al gran públic i no pas tant als especialistes. Duby assaja d'incorporar a 
la història qüestions que la historiografia tradicional marginava, car «tot pot 
ésser objecte de la història». Així, una de les feines més conegudes que va 
fer és la codirecció, amb Philippe Ariès, de la Histoire de la vie privée (1985-
1987). Georges Duby atorga a la geografia i a l'antropologia un paper deter-
minant en l'estudi del passat. Així, en els estudis sobre l'Edat Mitjana, Duby 
situa els homes i els fets en el seu context geogràfic, en el seu paisatge. Com 
Georges Duby, Baltasar Porcel, a Mediterrània. Onatges tumultuosos, mostra 
les societats com a cossos vius, influïts per un context geogràfic determinat 
i, a partir de les dades que les fonts històriques li han proporcionat, narra el 
passat històric com un novel·lista que s'adreça al públic en general. 
1 6
 DUBY, LARDREAU 1988. 
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Fins ara ens hem referit a la relació, diguem-ne, «teòrica» de Baltasar 
Porcel amb la Mediterrània. Ara, en canvi, hem de parlar de la tasca «pràc-
tica» de l'escriptor al capdavant de l'Institut Català de la Mediterrània. Encara 
que aquesta activitat pertanyi més al vessant «polític» o de «gestor» de Por-
cel, sens dubte els dotze anys en què va dirigir aquesta institució oficial han 
influït en l'obra i trajectòria intel·lectuals. 
L'any 1988 la Generalitat de Catalunya va crear l'Institut Català de la 
Mediterrània d'Estudis i Cooperació, un organisme amb seu a Barcelona que 
depenia de la Conselleria de Presidència de la Generalitat de Catalunya. De 
fet, era un projecte impulsat molt directament pel president de la Generalitat, 
Jordi Pujol. L'origen d'aquesta idea sembla que es remuntava ja als anys de 
col·laboració entre Pujol i Porcel a la revista Destino. Baltasar Porcel havia 
dirigit Destino l'etapa en què Jordi Pujol n'era el propietari i ara el president li 
encarregà crear, posar en marxa i impulsar la nova institució. La idea de crear 
l'Institut Català de la Mediterrània naixia de la necessitat de recuperar la di-
mensió mediterrània de Catalunya com una manera de projectar la cultura 
catalana i la societat a l'exterior, tot començant pels països de l'entorn geo-
gràfic més immediat. L'interès posat en Europa aquests anys i els anteriors 
feia pensar en el perill que suposava identificar Europa únicament amb els 
països del nord, tot oblidant no solament els països europeus de la conca 
mediterrània, sinó també els del nord d'Àfrica i de l'Extrem Orient, les rela-
cions amb els quals sovint havien estat més estretes que amb alguns dels 
països del nord europeu. L'Institut Català de la Mediterrània tenia els objectius 
de projectar Catalunya envers la Mediterrània i revitalitzar l'esperit mediterrani 
de Catalunya. Ara bé, la institució responia a una estratègia que pretenia in-
fluir sobre l'actitud de l'Estat espanyol i de la Unió Europea, i també sobre la 
societat civil, envers Catalunya i la Mediterrània. 
«Quan vam crear l'Institut Català de la Mediterrània %diu Baltasar Por-
cel a Antoni Planas3/4 no existia la dimensió mediterrània com a element de 
primera. No havíem conceptualitzat el terme mediterrani i sí d'altres com Eu-
ropa, Amèrica Llatina, països de l'Est. El motiu hem de cercar-ho en tres se-
gles i mig de decadència del fet mediterrani. Però, si hom s'hi fixa, ens trobem 
que conceptes com democràcia, drets humans, benestar i estat de dret són 
plenament mediterranis i que ja existien en temps de Pericles, al segle v 
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abans de la nostra era. A la Mediterrània, hi ha la major concentració d'art 
del món; és bressol de moltes civilitzacions; la història, el passat de Catalunya 
i de l'imperi espanyol són mediterranis». 
Mediterrani és el concepte del diàleg i la idea de l'home com a centre 
de totes les coses. En aquest sentit, la Mediterrània torna a ser exigent com 
a zona clau del planeta, com a zona emergent d'aquesta Unió Europea do-
minada per una Alemanya molt potent. 
El segle xvi, en tancar-se els camins de l'Orient, Espanya es projecta 
cap a l'Atlàntic i perd la noció mediterrània; Andalusia és mediterrània en l'es-
tat més festiu; Miguel de Cervantes és un escriptor de la Mediterrània i escriu 
sobre aquesta mar. A Espanya no hi ha cultura atlàntica, tal vegada a Galícia 
es podria discutir si existeix una Espanya barroca que mira cap a les Canàries 
i Amèrica, però Espanya és, abans de res, mediterrània. 
La Mediterrània ha estat les golfes d'Europa, però ara també és futur. 
Aquesta zona té moltes coses a dir i, entre els països riberencs, Catalunya i 
Espanya han de desenvolupar un paper decisiu. És aquí on té una funció fo-
namental el nostre Institut (Planas, 2003: 156-157). 
La creació de l'Institut Català de la Mediterrània va topar amb l'oposició 
d'alguns sectors del món polític i cultural català, tal com explica Porcel en el 
pròleg del llibre de Popper, Un món de propensions: 
Malgrat que alguns grups polítics i culturals el van considerar, sense 
cap coneixença ni raó que ho provés, una mena d'acte contra natura. 
Contra la seva natura, una fosca barreja de política sectària, enveja 
personal, agressivitat i frustració sociològiques, barreja que ells consi-
deraven evidentment l'única que ha d'existir: negra vigència de la gran 
advertència de Popper sobre la societat tancada... (Porcel, 1993: 7). 
L'any 1997 Porcel intentà deixar l'Institut Català de la Mediterrània, però 
Pujol no li permeté que abandonas el càrrec. Tanmateix, el gener de l'any 2000, 
l'Institut Català de la Mediterrània d'Estudis i Cooperació va passar a dependre 
de la Conselleria de Governació i Relacions Institucionals, el conseller de la 
qual era Josep Antoni Duran i Lleida, i aleshores Porcel pogué formalitzar la 
renúncia. Tot i això, Porcel va continuar coordinant el Premi Internacional Ca-
talunya, adscrit a Presidència de la Generalitat, i també fins el 2003 va conti-
nuar sent assessor del president Pujol en temes de projecció exterior. 
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Entre les activitats dutes a terme per l'Institut Català de la Mediterrània, 
hem de destacar una important tasca editora d'assaigs, de catàlegs i publi-
cacions, i activitats diverses (simposis, trobades, conferències, seminaris, 
etc.) centrades en els problemes més diversos dels països de la Mediterrània. 
Això a banda, la creació del Premi Internacional Catalunya ha estat un dels 
fets que han donat més reconeixement internacional a l'Institut Català de la 
Mediterrània. És un premi destinat a reconèixer la labor d'aquelles persones 
que, amb el seu treball, han contribuït a desenvolupar els valors humans, cul-
turals o científics arreu del món. Les candidatures són presentades per aca-
dèmies, centres culturals o d'investigació. Entre els anys 1989 i 2003, el varen 
rebre el filòsof anglès Karl R. Popper (1989), el físic pakistanès Abdus Salam 
(1990), l'oceanògraf francès Jacques-Yves Cousteau (1991), el músic rus 
Mstislav Rostropòvitx (1992), el genetista italià Luigi Luca Cavalli-Sforza 
(1993), el sociòleg francès Edgar Morin (1994), el polític i escriptor txec Và-
clav Havel, el polític alemany Richard von Weizsàcker (1995), l'escriptor turc 
Yashar Kemal (1996), l'economista indi Amartya Sen (1997), el polític francès 
Jacques Delors (1998), l'escriptora anglesa Doris Lessing (1999), l'historiador 
marroquí Abdallah Laroui (2000), l'historiador italià Andrea Riccardi (2001), 
l'assagista i crític literari nord-americà Harold Bloom (2002) i l'escriptora i ac-
tivista social egípcia Nawal al-Sa'dawi (2003). 1 7 
A més, a través de l'Institut Català de la Mediterrània, la Generalitat de 
Catalunya va organitzar algunes activitats de política exterior, com els viatges 
oficials que Jordi Pujol féu a Tunísia, al Marroc, Itàlia, França..., o l'establiment 
de relacions amb el Ministeri d'Afers Exteriors i amb l'Institut Cervantes. Un 
esdeveniment important fou l'organització, l'any 1995 a Barcelona, del Fòrum 
Civil Euromed, una trobada anual de la societat civil euromediterrània en què 
s'aborden els problemes dels països mediterranis a través de les aportacions 
1 7
 El jurat del Premi Internacional Catalunya estava format per membres del Consell Assessor de l'Institut Ca-
talà de la Mediterrània, del qual han format part Ricard Bofill, Abdelwahab Bouhdlba, Julio Caro Baroja, Geor-
ges Duby, Tahar Ben Jelloun, Hugues de Jourvenel, Fernando Lázaro Carreter, Andreu Mas-Colell, Predag 
Matvejevlc, Federico Mayor Zaragoza, Joaquim Molas, Edgar Morin, Simón Nora, Joan Oró, Amos Oz, Leo-
nardo Sclascla, Hugh Thomas, Antonlno Zlchlchl, Enric Agullol, Xavier Bru de Sala, Jordi Pujol, Umberto Co-
lombo, Masslmo Llvl-Bacl, Gustavo Vlllapalos, Karl Popper, Mstislav Rostropòvitx I Baltasar Porcel. Cal anotar 
que alguns dels guardonats, després de ser-ho, han estat membres del jurat. 
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de la societat civil. En aquesta ocasió, hi participaren més de 1.200 experts 
dels diversos camps dels països de l'àrea mediterrània. Posteriorment, l'Institut 
Català de la Mediterrània d'Estudis i Cooperació ha passat a anomenar-se Ins-
titut Europeu de la Mediterrània i actualment és un consorci format per la Ge-
neralitat de Catalunya, el Ministeri d'Afers Exteriors i l'Ajuntament de Barcelona. 
En un temps en què la nostra societat viu molt de prop problemes com el de la 
immigració, la tasca d'una institució d'aquest tipus té una importància cabdal. 
Significativament, els anys de dedicació de Baltasar Porcel a l'Institut 
Català de la Mediterrània coincideixen amb una etapa en què minvà la publi-
cació de novel·les. Aquests dotze anys només en tragué tres: El divorci de 
Berta Barca (1989), Lola i els peixos morts (1994) i Ulisses a alta mar (1997). 
I tal volta, entre la resta de llibres seus apareguts aquests anys (volums de 
contes, llibres de viatges i reportatges, volums de les obres completes, etc.), 
sobresurt especialment Mediterrània. Onatges tumultuosos (1996), l'obra més 
vinculada precisament a la mar Mediterrània i a la mediterraneïtat. Porcel va 
fer balanç de la seva activitat al capdavant de l'Institut Català de la Mediter-
rània amb aquestes paraules: 
Durant dotze anys vaig dedicar totes les meves energies a convertir 
una idea que va sortir del no-res en el que avui és l'Institut Català de la Me-
diterrània. Ho he fet acompanyat d'un bon grapat de gent molt vàlida i sempre 
amb l'absolut suport i moltes direccions del president Jordi Pujol, que va 
creure en el projecte des del primer moment. Avui l'ICM és una institució im-
portant i la seva transcendència queda demostrada perfets objectius: el pres-
tigi i la influència internacional que té, la quantitat de sinopsis, estudis, 
publicacions i més actes que organitza cada any. Tot això em va suposar un 
grandíssim esforç que no podia continuar fent. Havia abandonat moltes 
coses, per fer-ho, i ja estava cansat. 
Estic molt orgullós de l'Institut, del que ha significat, dels projectes que 
hem duit endavant, de tota la feina feta. Però també m'ha provocat molts mal-
decaps. L'ICM era un element polític i, per això, he hagut d'aguantar moltes 
envestides contra mi. La política es basa que els fets objectius, el que s'a-
consegueix, el prestigi que dóna, no tenen cap importància, el que realment 
importa són els fets partidistes. I els atacs han estat molt forts i sense raó du-
rant tots aquests anys. Especialment quan van veure que la cosa funcionava, 
que l'Institut era útil, que feia una bona feina. Jo he estat l'objectiu principal 
de totes les agressions (Planas, 2003:F 158-159). 
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6. CONCLUSIONS 
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Baltasar Porcel es defineix com un home mediterrani i, per tant, la seva 
obra i el seu pensament no poden deixar de ser-ho. Nosaltres, en aquestes 
pàgines, hem volgut aproximar-nos a aquesta dimensió de l'escriptor, cons-
cients que encara hi podríem aprofundir molt més. La reivindicació de la me-
diterraneïtat que Porcel ha fet no és fruit d'un ideal utòpic i compta, no sols 
amb una tradició cultural autòctona, sinó que també se sosté en les teories 
d'alguns dels intel·lectuals europeus contemporanis més importants. Així, ha 
construït una teoria atractiva i moderna, viva i il·lusionant per a tots els que 
vivim en aquestes riberes. Porcel ha incardinat la idea de mediterraneïtat en 
la seva concepció de la vida (individualisme, diàleg, capacitat de pacte, valor 
de l'acció, sensualitat, importància de la història, etc.) i, a la vegada, ha re-
definit l'espai en el qual, i des del qual, com a ciutadans dels Països Catalans, 
ens hem de projectar en el món. Sobretot, però, ha vist en la Mediterrània 
una força vital inacabable, això és —i finalitzaré amb els seus mots—, «la 
crida de la vida intensa, de la frondosa diversitat, la que estira amb força de 
nosaltres», i ens inscriu «en el món dels mons mediterranis» (Porcel, 2007). 
REFERÈNCIES BIBLIOGRÀFIQUES 
BALTASAR, Basilio ( 1 9 9 4 ) . «El "regne ocult" de Baltasar Porcel». A: Rosa Cabré (ed.). 
Baltasar Porcel, de la realitat al mite. Antologia crítica. Palma: Govern Balear, 
Conselleria de Cultura, Educació i Esports, pàg. 2 3 1 - 2 3 4 . 
BRAUDEL, Fernand [et al.] ( 1 9 8 8 ) . El Mediterráneo. Madrid: Espasa-Calpe, pàg. 9 - 1 1 . 
CABRÉ I MONNÉ, Rosa ( 1 9 9 3 ) . «Història i construcció del mite d'Andratx». A: Rosa 
Cabré (ed.). Baltasar Porcel, de la realitat al mite. Antologia crítica. Palma: Go-
vern Balear, Conselleria de Cultura, Educació i Esports, pàg. 8 5 - 1 0 0 . 
D'ORS, Eugeni ( 1 9 8 2 ) . Glosari. Barcelona: Edicions 6 2 . 
DUBY, Georges; LARDREAU, Guy ( 1 9 8 8 ) . Diálogo sobre la Historia. Madrid: Alianza Edi-
torial. 
FERRER, Antoni-Lluc ( 2 0 0 1 ) . «Le mythe de la Renaissance catalane: une question de 
chronologie dans la culture méditerranéenne?». A: AA. VV. Els Països Cata-
lans i el Mediterrani: mites i realitats. Actes del Segon Col·loqui de l'Association 
Française des Catalanistes. Rennes 1 9 9 9 . Introducció de Mathilde Bensous-
san. Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, pàg. 1 1 5 - 1 4 3 . 
Baltasar Porcel i la mediterránea 
GARRIGA, Carles (1981). La Restaurado clàssica d'Eugeni d'Ors. Barcelona: Curial i 
Departament de Filologia Grega de la Universitat de Barcelona. 
GUILLOT, Philippe (1999). «Edgar Morin, la transdisciplinarité... et nous». Dees 115 
(març), pàg. 43-48. 
LAÍN ENTRALGO, Pedro (1968). «Prólogo». A: Baltasar Porcel. Las sombras chinescas. 
Barcelona: Taber, pàg. 11-14. 
MOLAS, Joaquim (1991). «Notes pera una introducció». A: Rosa Cabré (ed.). Baltasar 
Porcel, de la realitat al mite. Antologia critica. Palma: Govern Balear, Conse-
lleria de Cultura, Educació i Esports, 1994, pàg. 17-40. 
MORADIELOS GARCÍA, Enrique. «Fernando Braudiel (1902-1985): la historia sin sujeto». 
Consulta en línia: <http://www.nodulo.org/ec/2002/n004p01.htm>. 
MORIN, Edgar (1994). Alerte en Méditerranée. Consulta en línia: <http://www.archi-
press.org/morin/med iterranee. htm>. 
PLANAS, Antoni (2003). Baltasar Porcel. La novel-la de la vida. Palma: Lleonard Mun-
taner Editor. 
PONS, Pere Antoni (2007). «Baltasar Porcel i l'aventura del món». Lluc 856 (març-
abril), pàg. 9-15. 
POPPER, Karl R. (1993). Un món de propensions. Barcelona: Edicions 62. 
PORCEL, Baltasar (1968). Els argonautes. Barcelona: Edicions 62. 
(1991). Obres Completes/3. Punts cardinals. A cura de Rosa Cabré. Barcelona: Proa. 
(1993). «Pròleg: Sir Karl a Catalunya». A: Karl R. Popper. Un món de propensions. 
Barcelona: Edicions 62, pàg. 5-16. 
(1999). «Unitat versus uniformitat». A: Maria-Àngels Roque (dir.). L'espai mediterrani 
llatí. És possible un lobby mediterrani dins la UE? Barcelona: Proa, pàg. 19-
20. 
(2002 [1996]). Mediterrània. Onatges tumultuosos. Barcelona: Proa. 
(2007). Das Buch, die Himmel und die Erde. El Llibre, el Cel i la Terra. Books, Hea-
ven and Earth. El Libro, los Cielos y la Tierra. (Frankfurt, 14 d'octubre). 
Consulta en línia: <http://www.vilaweb.cat/media/attach/vwedts/docs/porcelfrank-
furt.pdf>. 
(dir.). (1996). El Mediterráneo: una globalidad emergente. Madrid: Universidad Com-
plutense. 
PRUDON, Montserrat (2001). «La Méditerranée, un monde a l'envers ou la référence 
escamotee». A: AA. VV. Els Països Catalans i el Mediterrani: mites i realitats. 
Actes del Segon Col·loqui de l'Association Française des Catalanistes. Rennes 
1999. Introducció de Mathilde Bensoussan. Barcelona: Publicacions de l'Aba-
dia de Montserrat, pàg. 233-249. 
PUIG, Valentí (1988). «La Mediterrània encantada de Baltasar Porcel». Catalònia cul-
tura 9, pàg. 10-11. 
- 9 9 -
Pere Rosselló 
( 1 9 9 1 ) . «Les Illes encantades segons Porcel». A: Rosa Cabré (ed.). Baltasar Porcel, 
de la realitat al mite. Antologia crítica. Palma: Govern Balear, Conselleria de 
Cultura, Educació i Esports, 1 9 9 4 , pàg. 5 5 - 6 8 . 
ROQUE, Maria-Àngels (dir.). L'espai mediterrani llatí. És possible un lobby mediterrani 
dins la UE? Barcelona: Edicions Proa. 
SOLDEVILA, Llorenç ( 1 9 9 8 ) . «Una aproximació al Mare Nostrum de Baltasar Porcel». 
Lluc 8 0 6 - 8 0 7 (setembre-octubre), pàg. 2 0 - 2 3 . 
TOURNIER, Renée ( 2 0 0 1 ) . «Mediterranée et idée de Mediterranée: du symbolique à 
l'abstraction». A: AA. VV. Els Països Catalans i el Mediterrani: mites i realitats. 
Actes del Segon Col·loqui de l'Association Française des Catalanistes. Rennes 
1 9 9 9 . Introducció de Mathilde Bensoussan. Barcelona: Publicacions de l'Aba-
dia de Montserrat, pàg. 2 9 - 3 8 . 
VALLCORBA, Jaume ( 1 9 9 4 ) . Noucentisme, Mediterranisme i classicisme. Apunts pera 
la història d'una estètica. Barcelona: Quaderns Crema. 
- 100 -
o 
Revista Taula. Quaderns de pensament 
2009-2010. Núm. 42, pp. 101-125 
ISSN: 0214-6657 
CONCEPCIÓN DEL PERSONAJE Y VERDAD EN LA 
CORRESPONDENCIA DE GUSTAVE FLAUBERT 
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Universitat de les Illes Balears 
RESUMEN: Uno de los problemas literarios que Flaubert enfrenta en la Correspondencia es el de 
la creación del personaje. Al respecto, postula una verdad artística: el autor debe mostrarse im­
personal, prescindiendo de expresar sus sentimientos respecto a los personajes con el fin de 
desaparecer detrás de su obra y que ésta aparezca ante los ojos del lector como un mundo que 
emerge autónomamente. La impersonalidad que defiende Flaubert es el resultado de la lectura 
del Cours d'esthétique de Hegel, concretamente de la versión de Charles Bénard. Los argumen­
tos con los que en la Correspondencia defiende su tesis del artista impersonal están tomados 
del análisis hegeliano de la obra de Homero: lo definitorio de los poemas homéricos es que el 
autor no deja oír su voz. Sin embargo la impersonalidad flaubertiana es un principio estético 
subordinado a la verdad artística suprema: el arte debe perseguir «la Ilusión». El genio es ante 
todo un maestro del efecto capaz de crear una multiplicidad e integrarla en un todo maravilloso. 
La obra debe constituir una totalidad en la que cada parte tenga su razón de ser. En vistas a 
crear la ilusión el valor esencial es la verosimilitud. Para lograr la coherencia interna de la obra 
la clave es que los incidentes de la acción nazcan necesariamente de la psicología de los per­
sonajes. Fue Lessing en la Dramaturgia de Hamburgo el primero en formular tal teoría. 
PALABRAS CLAVE: personaje, verdad, impersonalidad, verosimilitud, ilusión, totalidad. 
ABSTRACT: One of the literary problems that Flaubert faces in his Correspondence is the creation 
of the character. Regarding this, he postulates an artistic truth: the writer must show himself as 
Impersonal, not expressing his feelings about the characters in order to disappear behind his 
work so the readers see it as an emerging autonomous world. The impersonality that Flaubert 
defends is the result of the reading of Hegel's Cours d'esthétique, specifically the versión of 
Concepción del personaje y la verdad en la correspondencia cíe Gustave Flaubert 
Charles Bénard. The arguments of his theory of the impersonal writer in Correspondence are 
taken from an Hegelian analysis of Homer's work: a quality of his style is that the writer doesn't 
let hear his voice. However Flaubert's impersonality is an aesthetic principie subordinated to a 
supreme artístic truth: Art must pursue the «lllusion». The genius is specially a master of the 
effect who can créate a multiplicity and incorpórate it in a wonderful whole. The work should be 
a totality where every part has its raison d'etre. In order to créate the ¡Ilusión, the essential valué 
is the credibility. To achieve the internal coherence of the work, the clue is that the incidents of 
the action necessarily born of the psychology of the characters. Lessing was the first formulating 
this theory in Hamburg Dramaturgy. 
KEYWORDS: character, truth, impersonality, credibility, ¡Ilusión, whole. 
En La Dialéctica de Hegel1 (Gadamer, 2005: 125) explica que la obra 
del pensador alemán representa la culminación de la metafísica; la tradición 
de dos mil años que conformó la filosofía occidental llegó a su colapso a mitad 
del siglo XIX. La evidencia de esto se encuentra en el hecho de que desde 
entonces la filosofía ha sido una cuestión extra-académica «sólo autores de 
fuera de la academia, tales como Schopenhauer y Kierkegaard, Marx y 
Nietzsche, junto con los grandes novelistas de los siglos XIX y XX, han lo-
grado ampliar la conciencia de la época y satisfacer la necesidad de una vi-
sión filosófica del mundo». 
Gustave Flaubert nació en Ruán, en diciembre de 1821 y murió en su 
provincia natal en mayo de 1880. Publicó cinco obras: tres novelas —Ma-
dame Bovary (1857), Salammbó (1862), L'Éducation sentimentale (1869)—, 
un drama de gabinete —La Tentation de Saint Antoine (1874)—, un libro de 
relatos —Trois contes (1877)— y estrenó una pieza teatral —Le candidat— 
en el Vaudeville en 1874. 
Bouvard et Pécuchet se publicó a título postumo en 1881. Le faltaba 
muy poco pero todavía estaba sin terminar. 
También dejó un epistolario de tintes platónicos y hegelianos que cons-
tituye la contramáscara de toda su obra. 
Gracias a él la novela ha llegado a ser una de las grandes formas ar-
tísticas europeas. Madame Bovary es un hito en nuestra historia cultural y 
su protagonista, Emma, el último gran personaje de la literatura occidental. 
1
 Publicada en 1976. 
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Puede definirse el conjunto de sus cartas personales como una diatriba 
contra todos aquellos que quieren someter el arte a fines que le son extraños 
o como un feroz ataque al sentir burgués: la mentalidad burguesa estrecha 
el ideal existencial en los límites de la familia y de la propiedad; exhibe una 
moral autosatisfecha que implica la negación de toda transcendencia humana 
y barre como si nada con la belleza principalmente porque es incapaz de 
identificarla como tal, del mismo modo que es incapaz de identificar lo vulgar. 
Esta es la cita que mejor permite comprender la problemática de la 
que irradia el conjunto del epistolario así como el trasfondo de toda su obra: 
el tema faústico de la eterna insatisfacción. 
II y a des satisfactions bourgeoises qui dégoütent, et de ees boheurs 
ordinaires dont la vulgarité me repugne. C'est pour cela que je suis tou-
jours prévenu contre Béranger avec ses amours dans les greniers et 
son idéalisation du mediocre. Je n'ai jamáis compris que dans un gre-
nier on füt bien à vingt ans.2 Et dans un palais sera-t-on mal? Est-ce 
que le poète n'est pas fait pour nous transporter ailleurs? Je n'aime pas 
à retrouver l'amour de la grisette, la loge du portier et mon hàbit ràpé là 
oü je vais pour oublier tout cela. Que les gens qui sont hereux là-dedans 
s'y tiennent, mais donner cela comme du beau, non, non. J'aime encoré 
mieux rever, dussé-je en souffrir, des divans de peau de cygne et des 
hamacs en plume de colibrí (Carta a Louise Colet del 11 de enero de 
1847, t. II, p. 425). 
El síntoma artístico del triunfo del optimismo burgués es la Idealización 
de lo mediocre: pretender que la vida prosaica y gris de cada día es fasci-
nante y que la vulgaridad es hermosa. Flaubert se preguntaba —con razón— 
porqué el amor de una costurera jovenclta y casquivana —no hay ninguna 
palabra en castellano que traduzca «grisette» —y no el de una sultana, y por-
qué las escenas de pasión tienen que ser en graneros —algo muy común en 
las campiñas— y no en palacios. Según esta concepción el arte deja de ser 
el territorio del esplendor y el ensueño para convertirse en el triste reflejo de 
las aspiraciones chatas del burgués medio. 
2
 «Dans un grénier qu'on est bien à vingt ans!» es el estribillo de la canción de Béranger titulada «Le grenler». 
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Concepción del personaje y la verdad en la correspondencia cíe Gustave Flaubert 
Esa manera esencialmente inepta de interpretar y de captar la realidad 
se manifiesta en la novela en la creación de los personajes. 
Gracias a estas misivas podemos observar cómo nuestro autor va ver-
tebrando sus principios artísticos y cuáles son los fundamentos para la cre-
ación de su obra. Averiguamos en definitiva, en qué consiste «su propia 
poética». Flaubert fue un escritor extremadamente cerebral; sostenía que las 
novelas deben construirse como si fueran pirámides y sus obras obedecen a 
criterios de composición muy estrictos —las «argucias del arte», como él las 
llamaba— que a su vez obedecen a unos principios estéticos inapelables que 
no deben ser violados porque dichos principios señalan las «líneas rectas a 
seguir», son la tabla de salvación a la que debe aferrarse la literatura para 
emerger del lodazal en el que se está hundiendo y señalar así los primeros 
pasos de la literatura del porvenir. Es por eso que reivindicó la necesidad de 
una literatura consciente. 
Le génie n'est pas rare maintenant, mais ce que personne n'a plus et 
ce qu'il faut tácher d'avoir c'est la conscience (Carta a Louise Colet del 
18 de enero de 1854, t. II, p. 510). 
El movimiento romántico supuso la gran transformación de la concien-
cia de Occidente pero en la segunda mitad del siglo XIX ha dado ya sus frutos 
literarios y se encuentra en franca decadencia. Lo que en un principio fue la 
expresión de la libre subjetividad se ha convertido ahora en la torpe exhibición 
de un lirismo narcisista, declamatorio y sentimental. Los escritores contem-
poráneos, unos por canallería —vender sus libros y abarcar un amplio es-
pectro de público— y otros porque su forma de sentir es puramente burguesa, 
han convertido la literatura en un vertedero de pasiones —de falsas pasio-
nes— y de sentimentalismo. Las poéticas fáciles, los sentimientos banales, 
los clichés de un romanticismo deformado al gusto burgués extienden su do-
minio contaminándolo todo, con el resultado de una visión maniquea y banal 
del ser humano. Lo malo es que ante esta situación tampoco se aprecian sig-
nos de renovación literaria. 
Nous manquons de levier, la terre nous glisse sous les pieds. Le point 
d'appui nous fait défaut, à tous, littérateurs et écrivailleurs que nous 
sommes (Carta a Louise Colet del 24 de abril de 1852, t. II, p. 76). 
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Algunos —Leconte de Lisie— preconizaron una vuelta a los griegos. 
Pero eso no era posible porque nuestro sentimiento ya es moderno: la barriga 
de Sancho Panza ha reventado el cinturón de Venus. 
Quel artiste done on serait si l'on n'avait jamáis lu que du beau, vu que 
du beau, aimé que le beau; [...] Les grecs avaient tout cela, lis étaient 
comme plastique dans de conditions que rien ne redonnera. Mais vou-
loir se chasser de leurs bottes est démence. Ce ne sont pas des 
chlamydes qu'il faut au Nord, mais des pelisses de fourrure. La forme 
antique est insuffisante à nos besoins et notre voix n'est pas faite pour 
chanter ees airs simples. Soyons aussi artistes qu'eux, si nous le pou-
vons, mais autrement qu'eux. La conscience du genre humain s'est 
élargie depuis Homère. Le ventre de Sancho Pança fait craquer la cein-
ture de Venus (Carta a Louise Colet del 15 de julio de 1853, t. II, pp. 
384-385). 
Uno de los aspectos de la creación literaria en que Flaubert centra su 
atención es en la creación de los personajes. Sus preferidos son Nerón —de 
Suetonio—, Ulises, Hamlet, Sancho... Algunos de ellos pertenecen a la An-
tigüedad clásica, otros surgen del universo shakespiriano, rabelesiano o cer-
vantino; otros forman parte de algunos cuentos o fábulas de autores 
franceses del siglo XVII —La Fontaine, Mme DAulnoyy la Bruyère). También 
hay alguno del Marqués de Sade —lo consideró el punto álgido del catoli-
cismo por lo de la carne martirizada— y de los cuentos de Voltaire. 
Al valorar los personajes que pertenecen a la Antigüedad clásica o a 
la Modernidad normalmente sus comentarios son exiguos y expresan una 
profunda admiración. Se muestra mucho más expansivo cuando critica furi-
bundo las creaciones de los autores contemporáneos a quienes acusa de 
crear unos personajes ajustados a los gustos del público o de adoptar un 
punto de vista directamente condicionado por las conveniencias del arte ofi-
cial o del arte socialista.3 Unos pretenden que la literatura debe ser edificante 
3
 En el arte oficial, de tono religioso y conservador, los personajes femeninos son un modelo de pureza y virtud 
y los personajes masculinos decididos e idealistas. En el arte progresista los obreros son siempre honrados 
y los patrones pérfidos. Baudelaire abordó estos problemas en el artículo titulado «Los dramas y las novelas 
honestos» publicado en la «Semaine théàtrale» el 27 de noviembre de 1851. 
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y otros que el arte debe servir para la moralización de las masas. Unos son 
puritanos y otros progresistas. Contra el sector socialista lanza una grave 
acusación: haber negado el dolor. 
Voilà ce que tous les socialistes du monde n'ont pas voulu voir, avec 
leuréternelle prédication matérialiste. lis ont nié la Douleur, ils ont blas-
phémé les trois quarts de la poésie moderne, le sang du christ qui se 
remue en nous.— Rien ne l'extirpera, rien ne la tarira. 4 II ne s'agit pas 
de la dessécher, mais lui faire des ruisseaux. Si le sentiment de l'insuf-
fisance humaine, du néant de la vie venait périr (ce qui serait la consé-
quence de leur hypothèse), nous serions plus bétes que les oiseaux, 
qui au moins perchent sur les arbres (Carta a Louise Colet del 4 de sep-
tiembre de 1852, t. II. P. 151). 
A ambos sectores les acusa de crear «maniquíes» en lugar de seres 
humanos. El resultado es un modo de representación del ser humano pobre, 
edulcorado, banal, falso, simple, maniqueo, del todo inverosímil o irrisorio. 
El sello del genialidad radica precisamente en el hecho de haber apor-
tado personajes nuevos a la conciencia de la humanidad. Afirma que Ulises 
es el mejor personaje de la Antigüedad y Hamlet el mejor de la época moderna. 
Ce qui distingue les grands génies, c'est la généralisation et la création. 
lis résument en un type des personnalités éparses et aportent à la 
Conscience du genre humain des personnages nouveaux. Est-ce qu'on 
ne croit pas à l'existence de D(on) Quichotte comme à celle de César? 
Shakespeare est quelque chose de formidable sous ce rapport. Ce n'é-
tait pas un homme, mais un continent. II avait des grands hommes en 
lui, des foules entiéres, des paysages (Carta a Louise Colet del 25 de 
septiembre de 1852, t. II, p. 164). 
El genio se aparta de los caminos andados y trae una novedad, es 
capaz de crear un perfil psicológico con tal veracidad que introduce la con-
4
 Flaubert fue un ávido lector del Libro de Job, su obra bíblica preferida. «Faire venir un étre c'est faire venir 
un miserable. "Pourquol la lumière a-t-elle été donnée a u n miserable et la vie á ceux qul sont dans l'amertume 
du coeur?" C'est Job qul dit cela, aimes-tu ce livre? C'est un des beaux qu'on a falts depuis qu'on en falt». 
(Carta a Louise Colet del 4 de octubre de 1846, t. I, p. 374). 
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ciencia de un modo humano de ser, difuminando los contornos entre la rea-
lidad y la ficción. Diverge en distintos sentidos, para hacerlos converger pos-
teriormente en la construcción de una unidad, de lo que en términos literarios 
se llama «ente flccional», creando personajes que reflejen lo universal hu-
mano, lo eterno. 
Pero aún hay más. Los grandes no sólo nos han dado personajes In-
mortales sino que han dibujado multitudes humanas: 
... tu t'apercevais qu'il n'y avait rien de plus faible que de mettre en art 
ses sentiments personnels.— Suis cet axiome pas à pas, ligne par 
ligne, qu'il soit toujours inébranlable en ta conviction, en dissequant 
chaqué fibre humaine, et en cherchant chaqué synonyme de mot et tu 
verras! tu verras! Comme ton horizon s'agrandira, comme ton instru-
ment ronflera, et quelle serénité t'emplira! Refoulé à l'horizon, ton coeur 
l'éclairera du fond, au lieu de t'éblouir sur le premier plan. Toi dissémi-
née en tous, tes personnages vivront, et au lieu d'une éternelle person-
nalité déclamatoire, qui ne peut mème se constituer nettement, faute 
des détails précis qui lui manquent toujours à cause des travestisse-
ments qui la déguisent, on verra dans tes oeuvres des foules humaines 
(Carta a Louise Colet del 27 de marzo de 1852, t. II, p. 61). 
En La ¡liada Homero creó la primera gran marea humana. Representar 
multitudes es la tarea más ardua y difícil que pueda Imponerse un escritor; la 
consigna que da Flaubert para conseguirlo es que el autor debe mostrarse 
impersonal respecto al tema tratado, prescindiendo de declamar y de expre-
sar sus propios sentimientos. 
La personalidad sentimental se manifiesta en poesía con un lirismo la-
crimógeno y vacuo y en la novela en el hecho de que los autores adoctrinan 
sobre los personajes, juzgando sobre la conducta de estos, declamando con 
parrafadas admonltorias y dlciéndole al lector lo que tiene que pensar. 
La esencia de la poesía es la exposición, ya se haga pintorescamente 
o moralmente, por el retrato psicológico de los personajes. 
Malheureusement l'esprit françois a une telle rage à'amusemenfí II lui 
faut si bien des choses voyantes! II se plaTt si peu à ce qui est pour moi 
la poésie mème, à savoir, Yexposition, soit qu'on la fasse pittoresquement 
par le tableau, ou moralement par l'analyse psychologyque... (Carta a 
Louise Colet del 25 de junio de 1853, t. II, p. 362). 
- 106 -
Concepción del personaje y la verdad en la correspondencia cíe Gustave Flaubert 
Cuando empieza a escribir Madame Bovary Flaubert tiene tras de sí 
la obra de Sthendal y de Balzac. En Mimesis Auerbach (1942) explica cual 
es la novedad que aporta el escritor normando respecto a sus dos predece-
sores: 
... pero la actitud de Flaubert respecto a su asunto es totalmente dis-
tinta. En Sthendal y en Balzac podemos oír a cada momento cómo 
piensa el autor sobre sus personajes y sobre lo que ocurre; especial-
mente en Balzac, que acompaña siempre sus relatos de comentarios 
emotivos, irónicos, morales, históricos o económicos. También oímos 
a menudo lo que los personajes piensan y sienten, cuando el autor se 
identifica, puesto en una situación semejante, con el personaje. Ambas 
cosas faltan casi por completo en Flaubert. No expresa su opinión 
sobre episodios y personajes, y cuando éstos hablan, sucede de modo 
que se nota que el autor no se identifica con sus opiniones, y que tam-
poco abriga el propósito de que se identifique con ellas el lector. Desde 
luego, oímos hablar al escritor, pero no exterioriza opinión alguna ni 
hace comentarios. Su papel se limita a seleccionar episodios y a ver-
terlos en palabras, y realiza esta función con el convencimiento de que 
cada episodio en que se logra una expresión pura y completa se inter-
preta a la perfección tanto a sí mismo como a los personajes que inter-
vienen en él, mucho mejor y más exhaustivamente de lo que pudieran 
hacerlo cualquier opinión o juicio que se añadieran. En este convenci-
miento, es decir, en una profunda confianza en la veracidad del len-
guaje, empleado con responsabilidad honrada y cuidadosamente, 
descansa el arte de Flaubert» (Auerbach, 2002: 457). 
Este epistolario está sembrado de expresiones referidas al concepto 
de «verdad». «La venté», «du vrai» o «qui soit vrai»... se repiten a lo largo 
de estas cartas con una frecuencia extraordinaria. Con esta terminología 
alude a la verdad metafísico-platónica,5 a la verdad de desvelamiento, indi-
5
 «II faut que je te gronde d'une chose qui me choque et qui me scandalise, c'est du peu de souci que tu as 
de l'Art maintenant. De la gloire, soit, je t'approuve; mais de l'Art, de la seule chose vrai et bonne de la vie! 
Peux-tu luí comparerà un amour de la ierre, peux- tu préférer l'adoration d'une beauté relative au cuite de la 
vrai»? (Carta a Louise Colet del 13 de septiembre de 1846, t. I, p. 339). 
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solublemente ligada a la verdad humana 6 o simplemente a la realidad empí-
rica.7 A veces utiliza la expresión «qui soit vrai» como sinónimo de «verosí-
mil». 
La poesía va intrínsecamente unida a una verdad existencial. No hay 
distinción entre lo bello moral y lo bello poético. 
II y a plus de vérité dans une scène de Shakespeare, dans une ode d'-
Horace ou d'Hugo, que dans tout Michelet, tout Montesquieu, tout Ro-
bertson (Carta a Louise Colet del 31 de mayo de 1839, t. I, p. 45). 
Flaubert sostiene que la tarea del artista es pintar la existencia humana 
y que el arte o muestra la verdad o es una impostura. 
Es difícil decir en pocas palabras lo que constituye para nuestro autor 
lo definitorio del hombre 8 y del existir, pues intentó honradamente tener en 
cuenta todo el abanico de sentimientos, incluso los poco novelescos. 
Nier l'existence des sentiments tièdes parce qu'ils sont tièdes, c'est nier 
le soleil tant qu'il n'est pas à midi. La verité est tout autant dans les 
demi-teintes que dans les tons tranchas (Carta a Louise Colet del 11 
de diciembre de 1846, t. I, p. 415). 
Sus autores más admirados son aquellos que a través de sus criaturas 
han buceado en las profundidades del alma mostrando así el carácter polié-
drico de lo humano. 
Podría decirse que lo propio del hombre para él era la contradicción o 
el contraste, la miseria moral y la grandeza, lo sublime y lo abyecto, la ironía 
insolente y la ironía amarga. Aunque es cierto que a veces su mirada sobre 
lo humano es insoportablemente dura: 
~°«Cependant si jamáis je prends une part active au monde ce sera comme penseur et comme démoralisateur. 
Je ne ferai que diré la verité mais elle sera horrible, cruelle et nue». (Carta a Ernest Chevalier de 24 de febrero 
de 1839, t. I, p. 37). 
7
 «We trouves- tu pas qu'il y aurait un beau roman à faire sur l'histoire de Mme D.? Étudie bien ees person-
nages, complete dans ta tete ce que la vérité materielle a toujours de tronqué et mets-nous ça en relieve dans 
quelque bon livre bien tassé, bien nourri, varié de ton et d'aspects, uní d'ensemble et de couleur». (Carta a 
Louise Colet del 11 de diciembre de 1846, t. I, p. 415). 
B
 Nos referimos al hombre y a la mujer. En sus cartas Flaubert dice «l 'homme» para referise al ser humano. 
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Le comique arrivé à l'extrème, le comique qui ne fait pas rire, le lirisme 
dans la blague, est pour moi tout ce qui me fait le plus envié comme 
écrivain. —Les deux elements humains sont là. Le malade imaginaire 
descend plus loin dans les mondes intérieurs que tous les Agammenon 
(Carta a Louise Colet del 8 de mayo de 1852, t. II, p. 85). 
En Razones y Osadías, una selección de citas de la Correspondencia, 
Jordi Llovet (1997: 16) apunta que «Flaubert creía por lo que respecta a los 
escritores, en dos tipos de verdad: La Verdad del arte (que escribe así, con 
mayúscula, muy a menudo) y la otra verdad, la verdad existencial o histó-
rico-biógrafica que siempre resulta previa, o cuanto menos simultánea, a todo 
acto de creación literaria». Acto seguido Llovet nos remite al fragmento n° 8 
de su antología. Veamos cuál es esa verdad artística. 
«Hay dos clases de poetas. Los más grandes, los raros, los verdaderos 
maestros resumen a la humanidad; sin preocuparse de sí mismos ni 
de sus propias pasiones, desechando su personalidad para absorberse 
de la de los demás, reproducen el Universo, que refleja en sus obras 
centelleante, vario, múltiple, como una bóveda celeste que se mira en 
el mar con todas sus estrellas y con toda su inmensidad. Los otros no 
hacen más que gritar para resultar armoniosos, llorar para enternecer, 
y ocuparse de sí mismos para convertirse en eternos. Posiblemente no 
habrían llegado más lejos si hubieran actuado de otro modo; pero a 
falta de amplitud poseen ardor y una palabra elocuente, mientras que 
si hubieran nacido con otro temperamento, entonces a lo mejor habrían 
carecido de genio. Byron era de esta familia, Shakespeare de la otra» 
(Carta a Louise Colet del 23 de octubre de 1846, t. I, p. 396). 
Unos resumen a la humanidad y reproducen el universo; los otros en 
cambio, gritan para enternecer y se ocupan de sí mismos. La oposición entre 
Shakespeare y Byron ilustra la evolución de las concepciones artísticas flau-
bertianas. Él amó al poeta inglés por su ironía insolente y por la manera genial 
en que plasmó en sus obras su personalidad descollante. Pero con el trans-
curso del tiempo va matizando los motivos de su admiración por Byron y años 
más tarde ha radicalizado su discurso decantándose indiscutiblemente por 
el dramaturgo: 
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Je veux diré que tu t'apercevras bientót, si tu suis cette voie nouvelle, 
que tu as acquis tout à coup des siècles de maturité et que tu prendràs 
en pitié l'usage de se chanter soi-mème. Cela réussit une fois dans un 
cri, mais quelque lyrisme qui ait Byron par exemple, comme Shakes-
peare l'écrase à còté, avec son impersonnalité surhumaine (Carta a 
Louise Colet del 27 de marzo de 1852, t. II, p. 62). 
Lo que ha sucedido para que se defina con tanta vehemencia es que 
constata la superioridad de las obras que obedecen al criterio de impersona-
lidad, es decir, constata la superioridad de los poemas homéricos, de El Qui-
jote y de las obras dramáticas de Shakespeare. 2 6 
Homero, Cervantes y Shakespeare han conseguido desaparecer de-
trás de su obra y hacer que esta aparezca ante los ojos del lector como un 
mundo que emerge autónomamente: «el poema debe cantarse a sí mismo» 
es la consigna del escritor. 
Esta evolución es el resultado de la lectura del Cours d'esthétique de Hegel. 
En Gustave Flaubert. Dix ans de critique. Notes inèdites de Flaubert 
sur l'Esthétique de Hegel Glséle Séglnger (2005) presenta por primera vez 
la transcripción de las notas manuscritas de Flaubert sobre la Estética de 
Hegel. Estos apuntes desvelan lo que el novelista tomó prestado del filósofo 
para alimentar su obra desde la primera Éducation sentimentale hasta Bou-
vard et Pécuchet (detalles, temas, principios de composición...). El dossier 
de notas sobre Hegel consta de dos partes que presentan dos lecturas de 
Hegel muy espaciadas en el tiempo; la primera al final de sus años de juven-
tud y la segunda en el período de preparación de Bouvard et Pécuchet, su 
última obra. Probablemente Flaubert realizó la primera lectura en 1844, 
cuando se vio obligado a reposar a causa de su enfermedad —unos ataques 
de epilepsia. Durante ese tiempo se metió en una serie de lecturas antes de 
redactar los primeros capítulos de VÉducation sentimentale empezada en 
1843, Interrumpida por la enfermedad y acabada en 1845. 1 0 
3
 Flaubert puntualiza que la forma dramática tiene la ventaja de anular al autor. 
2 8
 Aclaramos que se trata de la primera Éducation sentimentale, que no sólo no publicó en ese momento sino 
que además rehizo completamente. Más que dar su obra por «acabada» lo que hizo fue guardarla en un 
cajón. Lo que sucede es que Glséle Séglnger llama «obras» a los borradores. L'Éducation sentimentale (la 
versión definitiva) fue publicada en 1869, el mismo año en que Tolstol publicó Guerra y paz. 
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En primer lugar leyó los dos primeros volúmenes de la traducción de 
l'Esthétique de Charles Bénard. 1 1 Esta Estética se fue editando por etapas: 
en 1840 y en 1841 se publicaron respectivamente el primer y el segundo vo-
lumen, en 1848 se publica el tercero (sobre la arquitectura, la escultura y la 
pintura) en 1851 el cuarto, y finalmente en 1852 el quinto. Gisèle Séginger 
revela que esta traducción no consistió en una verdadera traducción sino en 
una adaptación. El «adaptador» es Charles Bénard, un profesor que pretende 
hacer accesible un pensamiento alemán que a su juicio podía causar rechazo 
a la mentalidad francesa. Acto seguido la autora señala los aspectos más 
significativos de la «Advertencia» 1 2 preliminar de introducción al texto: el pro-
fesor justifica su postura de no traducir la totalidad pues juzga negativamente 
el estilo de Hegel, «"de una concisión desesperante"», «"sembrado de térmi-
nos abstractos"», «"de una oscuridad proverbial en Alemania"», un estilo que 
es también «"pesado, confuso y cargado de expresiones metafóricas muchas 
de las cuales se acercan al lenguaje popular"». Por estos motivos Bénard es-
taba convencido de que una traducción «"completa y literal sería bárbara e 
ininteligible"». De esta manera decide que únicamente proporcionará un aná-
lisis detallado de la introducción y de los primeros capítulos. Por otra parte 
los enunciados metadiscursivos y el hecho de nombrar al filósofo «"Hegel 
concede, para servirme de su expresión..."» muestran muy bien la particula-
ridad del trabajo de Bénard. Charles Bénard habla de sí mismo en primera 
persona y de Hegel en tercera persona. 
El profesor explica que sigue el orden de la argumentación de Hegel 
pero que suprime los ejemplos, citas y repeticiones que considera superfluos. 
Añade que a veces se ha visto obligado a reemplazar las expresiones de 
Hegel por «"términos más o menos equivalentes, tomados prestados de 
nuestro lenguaje filosófico"». Bénard insiste sobre su objetivo: clarificar las 
ideas del filósofo alemán, pues cuando las cuestiones tratadas son menos 
11
 Cours d'esthétique, par W. F. Hegel, analysé et traduit en partie par Charles Bénard (Paris, Joubert, 1840 
1843). Jean Bruneau señala las fechas de las distintas ediciones y el nombre de las editoriales que la llevaron 
a cabo. «Hegel, Cours d'esthétique..., analysé et traduit en partie par M. Ch. Bénard, I a partie, Paris, Aimé 
André...et Nancy, Grimbolt, Raybois et Cié, 1840, in-8°, vl l l-348 p.; I I a partie, Paris, Joubert, 1843, in-8°, III-
538 p.; I I I a partie, Paris, Joubert, 1848, in-8°, 496 p.; et Paris, Ladrange, 1851, in-8°, 388 p.». (Corr, Jean Bru-
neau Vol I, p. 1016). 
1 2
 «Avertissement»: antes del texto de Hegel, Bénard introduce unas páginas en las que explica las peculia-
ridades de su traducción. 
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abstractas, cambia de método y traduce «"más literalmente"». Séginger 
(2005: 252) advierte que en aquella época esta práctica no era chocante en 
absoluto y finaliza su exposición señalando que el vocabulario estético de 
Flaubert —tal como aparece en la Correspondencia a partir del año 1846— 
está marcado «por la lectura de un Hegel afrancesado, por la lectura de una 
adaptación influenciada quizás por las nociones y las ideas tan de moda en-
tonces, de Victor Cousin, que a su vez vulgarizó en sus obras algunas de las 
ideas de Hegel». 
Pero dejando a un lado cual pueda ser la influencia hegeliana sobre el 
vocabulario o los problemas estéticos que se abordan en la Correspondencia, 
lo importante del trabajo de Séginger es que permite comprobar la manera 
inusitadamente asombrosa en que nuestro autor erige toda su obra abaste-
ciéndose de la Estética de Hegel; en cuanto al procedimiento y a los conte-
nidos, mostrando una capacidad de asimilación y de «reconversión» 
extraordinarias. Basta decir que en Salammbó aprovecha la explicación de 
«La forma simbólica del arte» para ambientar la novela recreando la antigua 
religión cartaginesa; todo un mundo de concepciones cósmicas inmensas y 
de símbolos gráficos y escultóricos delirantes. 
Tanto desde el punto de vista del procedimiento (la impersonalidad del 
autor) como del contenido (la importancia de que los personajes posean una 
personalidad compleja, los distintos tipos de conflicto...) o incluso en aspectos 
más específicos (caracterización mediante la vestimenta; el traje burgués 
aprieta, los de la Antigüedad son amplios y permiten mayor libertad de movi-
miento) crea sus personajes y situaciones tomando como línea de actuación 
los análisis y reflexiones del filósofo alemán. 
Emma Bovary es una creación basada en las observaciones de Hegel 
sobre el carácter y el modo de actuar de Macbeth (una persona yendo a la 
deriva más absoluta, a quien nada detiene en el logro de sus objetivos y que 
sin reflexionar un instante precipita su propia ruina en un proceso frenético 
de ambición y despropósitos); el soldado Matho 1 3 está basado en Hamlet (el 
soñador indeciso). 
1 3
 El protagonista de Salammbó, publicada en 1864. 
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Por lo que respecta al procedimiento, es decir, el punto de vista desde 
el cual el autor observa a sus personajes, toma como directriz los análisis 
hegelianos de los poemas homéricos. Su gran línea maestra, la imparciali-
dad, es un principio y un efecto estético tomado de esos análisis. 
La lectura de la traducción francesa de Hegel resultó esencial para la 
obra de Flaubert. 
Los argumentos con los que en la Correspondencia defiende su tesis 
del artista impersonal, el purgante necesario para limpiar de sentimentalismo 
la literatura, están tomados de la parte de la obra de Hegel dedicada a la 
épica. 
Con Madame Bovary el propósito de Flaubert es narrar poéticamente 
como si de una epopeya se tratara, una realidad prosaica y desencantada; 
la historia de unos seres mediocres en un ambiente provinciano y vulgar, otor-
gando a la prosa la máxima perfección estética, elevándola a una categoría 
artística que hasta ahora había sido privativa del verso, convencido de que 
la prosa es una forma todavía muy joven cuyas posibilidades todavía no han 
sido explotadas. 
Vouloir donner à la prose le rythme du vers (en la laissant prose et tres 
prose) et écrire la vie ordinaire comme on écrit l'histoire ou l'epopée 
(sans dénaturer le sujet) est peut-ètre une absurdité. Voilà ce que je 
me demande parfois. Mais c'est peut-ètre aussi une grande tentative 
et tres origínale! (Carta a Louise Colet del 27 de marzo de 1853, t. II, p. 
287). 
Concibió Madame Bovary tomando como principios estéticos de crea-
ción el análisis de los poemas homéricos, «la epopeya propiamente dicha», 
como la llama Hegel. Sin embargo la historia se desarrolla en un terreno que 
ya no es el apropiado para el desarrollo de la acción épica: un Estado mo-
derno. 
Ainsi, un état social régularisé et organisé, avec une constitution et des 
lois positives, unejuridiction qui s'étend à tout, une administration com-
plete, des ministres, une chancellerie d'Etat, une pólice, e tc . , nous 
avons ecarte tout cela comme une base tout à fait impropre au déve-
loppement de l'action épique (Hegel-Bénard, 1860). 
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El suelo en el que se desenvuelve la acción ya no es la lejana edad 
heroica y en lugar de las hazañas de los héroes relatará las mezquindades 
de la época burguesa. Es cierto que de entrada, la idea parece descabellada. 
Pero le salió bien. Al menos en el sentido de que con estos principios Flaubert 
transformó la fisonomía de la novela; a partir de Madame Bovary todas las 
novelas serán impersonales. Ya no oímos la voz del autor expresando su dis-
posición personal respecto a los personajes y los acontecimientos. 
El método de Flaubert consiste en ofrecer el relato de un modo indi-
recto e impersonal, como si no existiera narrador. Valverde (2003: 189) señala 
que después se podrá llamar «cinematográfico» a este método. 
Aunque la novela está concebida épicamente, el conflicto es dramá-
tico: surge de la acción, es decir, de los acontecimientos provocados por los 
personajes. 
Los fragmentos del Cours d'Esthétique que transcribimos a continua-
ción son de la traducción de Charles Bénard, de la segunda edición, la 1860. 1 4 
Veamos cómo la concepción flaubertiana del narrador impersonal está to-
mada del análisis hegeliano de los poemas homéricos. Estas citas pertene-
cen a la sección dedicada a la épica: «Poésie Épique». 
II faut écrire les dialoguesl 5 dans l'estyle de la comedie et les narrations 
avec le style de l'epopée (Carta a Louise Colet del 30 de septiembre 
de 1853, t. II, p. 444). 
El significado de estas palabras se entiende gracias a la explicación 
del filósofo sobre cuál es el lugar que el autor ocupa en la epopeya: lo defi-
nitorio de los poemas homéricos es que el poeta no deja oír su voz. 
Mais, maintenant, à cause du caractère objectifóe l'epopée dans son 
ensemble, le poete doit s'effacer devant son sujet et sa personante dis-
paraTtre. L'oeuvre seule paraTt et no le poete (Hegel-Bénard, 1860: 278). 
1 4
 En la edición de 1860 sólo se publicaron los tres últimos volúmenes de la edición anterior, es decir, la tercera 
parte de la Estética: «Sisteme de Beaux arts». En la «Advertencia» preliminar de la segunda edición Charles 
Bénard expone que aunque la lectura de la tercera parte no puede sustituir la de la obra completa, no cree 
necesario reimprimir los dos primeros volúmenes por ser demasiado abstractos para los intereses del público 
y por la facilidad de encontrarlos en bibliotecas. 
1 5
 A Flaubert no le gustaban los diálogos; decía «detestar la poesía hablada». 
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El arte debe ser como la deidad flotante del Génesis: 
Du moment que vous prouvez, vous mentez. Dieu sait le commence-
ment et la fin l'homme le milieu.— L'art, comme lui dans l'espace, doit 
rester suspendu dans l'infini, complet en lui-mème, indépendant de son 
producteur (Carta a Louise Colet del 27 de marzo de 1852, t. II, p. 62). 
La epopeya expresa una acción en sí. 
Or comme l'épopée exprime, non les sentiments de l'àme, mais une action en 
soi et des événements, le còté personnel de la production doit se retirer tout à 
fait sur le plan inférieur, d'autant plus que le poète s'absorbe complètement 
dans le monde qu'il développe sous nos yeux. —Sous ce rapport, le grand 
style épique consiste en ce que le poème paraït se chanter de lui- mème 
(Hegel-Bénard, 1860: 279). 
El lector no debe adivinar nada de la persona del autor: 
L'auteur dans son oeuvre doit ètre comme Dieu dans l'univers, present 
partout, et visible nulle part (Carta a Louise Colet del 9 de diciembre de 
1852, t.ll, p. 204). 
Mais, si l'on veut diré simplement par là que le poete s'est effacé devant 
son oeuvre, c'est faire son plus bel éloge. Cela ne signifie pas autre 
chose alors sinon que l'on ne peut y reconnaïtre aucune maniere per-
sonnelle dans la pensée et le sentiment. C'est, en effet, ce qui a lieu 
dans les chants homèriques (Hegel-Bénard, 1860: 240). 
El autor debe observar impasiblemente a sus personajes sin dejar en-
trever nada de la propia individualidad: 
Nul lyrisme, pas de reflexions, personnalité de l'autor absenté (Carta a 
Louise Colet del 31 de enero de 1852, t. II, p. 40). 
Quand est-ce que l'on fera de l'histoire comme on doit faire du roman, 
sans amour ni haine d'aucun des personnages? Quand est-ce qu'on 
écrira les faits au point de vue d'une blague supérieure, c'est-à-dire 
comme le bon Dieu les voit, d'en haut? (Carta a Louise Colet del 7 de 
octubre de 1852, t. II, p. 168). 
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Los sentimientos y las reflexiones aparecen como algo que surge de 
la conciencia o de las palabras de los personajes. 
... au contraire, les sentiments et les reflexions, doivent ètre exposés, 
en quelque sorte, comme étrangers au poete, comme quelque chose 
qui est arrivé, qui a été dit, qui a été pensé par les personnages, et ainsi 
n'interrompt pas le ton et la marche calme du récit. Le cri échappé á la 
passion, en general, ou le chant qui s'exale de l'àme, qui ne se produit 
là que por manifester notre propre individuante, ne doivent avoir aucune 
place en l'épopée (Hegel-Bénard, 1860: 332-333). 
Vargas Llosa explica desde un punto de vista técnico el logro de Flau-
bert: disimular a lo largo de todo el relato la existencia del narrador.1 6 
La regla que le permite ser invisible es la objetividad: dice lo que ocurre 
pero no lo califica, se limita a transmitir lo que los personajes hacen, 
dejan de hacer o comentan a solas entre ellos, sin revelar jamás sus 
propios pensamientos, sus reacciones ante el mundo narrado. Carece 
de subjetividad, es indiferente como una cámara cinematográfica que 
también pudiera filmar lo invisible; no quiere demostrar, solo mostrar. 
Como respeta escrupulosamente esa inflexible ley de la objetividad, 
consigue su designio. El lector piensa que no existe, tiene la sensación 
de que la materia narrativa se autogenera ante sus ojos, que es el co-
mienzo y el fin de sí misma. [...] El relator invisible es el eje de la teoría 
flaubertiana de la impersonalidad, el instrumento que permitió poner 
esa idea en práctica. [...] Esta invisibilidad exige del narrador una acti-
tud impasible frente a lo que narra, le prohibe entrometerse en el relato 
para sacar conclusiones o dictar sentencias. Su función es describir, 
no absolver ni condenar (Vargas Llosa, 2006: 185-186). 
1 6
 Llosa Insiste en que debemos decir «narrador» y no autor. «Quien se hace invisible, narrando desde la ter-
cera persona, manteniendo una inexpugnable neutralidad respecto de lo que ocurre en la realidad ficticia, no 
opinando, no sacando enseñanzas morales ni sociales de la historia, no conmoviéndose ante las experiencias 
de los personajes, es el narrador de la novela, no el autor». (Vargas Llosa, M. (2006): La orgía perpetua. Flau-
bert y Madame Bovary. Ed. Alfaguara, Madrid). 
Lo que sucede es que tanto Hegel como Flaubert hablan desde el punto de vista de la relación sujeto- objeto: 
el sujeto productor es «el artista», «el autor» o «el poeta» y el objeto producido la obra de arte. 
El narrador Invisible existía en la novela antes de Madame Bovary, pero 
sólo durante períodos breves. El novelista clásico encomendaba la narración 
a un narrador intruso que constantemente alterna con los personajes. «Hasta 
Madame Bovary el relator invisible nunca había tenido la función principalí-
sima que tuvo en esta novela y ningún otro autor antes de Flaubert había 
conseguido técnicas tan eficaces para disimular la existencia del narrador» 
(Vargas Llosa, 2006:187). 
Así pues, la impersonalidad flaubertiana es un método de escritura in-
separable de un posicionamiento moral —no decirle al lector lo que tiene que 
pensar—, un procedimiento en vistas a lograr un efecto estético concreto, 
pero también es un principio subordinado a otra verdad artística. 
La verdad artística suprema que Flaubert postula es que el arte debe 
perseguir la ilusión. 
«Je ne crois seulement qu'à l'éternité d'une chose, c'est à celle de 
Ylllusion, qui est la vrai verité. Toutes les autres ne sont que relatives». 
(Carta a Louise Colet, del 16 de septiembre de 1853, t. II, p. 433). 
«La première qualité de l'Art et son but c'est Yillusion. L'émotion, laquelle 
s'obtient souvent par certaines sacrifices de détails poètiques, est tout 
une autre chose et d'un ordre inférieur. J'ai pleuré à des melodrames 
qui ne valaient pas quatre sous et Goethe ne m'a jamáis mouillé l'oeil, 
si ce n'est d'admiration». (Carta a Louise Colet, del 16 de septiembre 
de 1853, t. II, p. 433). 
Flaubert sostiene que «la finalidad del arte es la ilusión». De entrada 
esta afirmación causa cierto desconcierto pues es demasiado general y vaga; 
él tampoco explica a qué se refiere exactamente cuando habla de «la ilusión». 
En principio esta palabra remite a un estado psicológico o a un efecto óptico. 
Sin embargo, entre los muchos ejemplos de autores y obras que salen 
en la Correspondencia encontramos la clave: ilusión es que el lector visualice 
perfectamente los caminos de la Mancha que Cervantes no describe en nin-
gún momento . Ahí reside la maravilla. 
«Quelle pauvre création, par exemple, que Figaró à cote de Sancho! 
Comme on se le figure sur son àne, mangeant des oignons crus et ta-
lonnant le roussin, tout en causant avec son maïtre. Comme on voit ees 
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routes d'Espagne, qui ne sont nulle part décrites. Mais Figaró oü est-
il? À la Comédie-Française. Littérature de société». (Carta a Louise 
Colet del 26 de agosto de 1853, t. II, p. 417). 
El genio es antetodo un maestro del efecto, un ilusionista que hace 
que aparezca ante los ojos del lector lo que no está escrito, un mago capaz 
de crear una multiplicidad —de personajes, paisajes, objetos, ambientes— e 
integrarla en un todo maravilloso. 
Sólo siendo impersonal se puede lograr la fusión entre la realidad y el 
ensueño. Como lo hicieron Homero, Cervantes y Shakespeare. De hecho, 
este es el objetivo de Flaubert en todas sus obras. 
Ce qu'il y a de prodigieux dans Don Quichotte, c'est l'absence d'art et 
la perpétuelle fusión de l'illusion et la realité qui en fait un livre si comi-
que et si poétique (Carta a Louise Colet del 22 de noviembre de 1852, 
t. II, p. 179). 
Hegel explica porqué en la ¡liada los dioses parecen estar y no estar 
entre nosotros. 
Mais dans Homère, les dieux flottent dans une lumière magique entre 
la réalité et la fiction (Hegel-Bénard, 1860: 323). 
Y sólo siendo impersonal se puede reflejar lo delirante y alucinatorio, 
el desvarío colectivo; como en las escenas 2 a , 3 a , 4 a y 5 a del acto III de El rey 
Lear. 
Dans cette scène tout le monde, à bout de la misère, et dans un pa-
roxysme complet de L'ètre, perd la tète et déraisonne. II y a là 3 folies 
différentes qui hurlent à la fois,17 tandis que le bouffon fait des plaisan-
teries, que la pluie tombe et le tonnerre brille (Carta a Louise Colet del 
29 de enero de 1854, t. II, p. 516). 
1 7
 Victor Hugo señala cuáles son: la locura del loco profesional, el bufón; la locura del mísero, el rey Lear, y la 
locura del prudente, Edgar de Gloucester. 
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La otra consigna estética es que una obra debe constituir una totalidad, 
o si no, no es una obra. Pues «las perlas solas no hacen el collar, se necesita 
el hilo». 1 8 No basta con unos hermosos párrafos para constituirla; debe po-
seer una articulación interna en la que cada parte tenga su razón de ser. 
Travaille, medite surtout, condense ta pensée, tu sais que les beaux 
fragments ne font rien. L'unité, l'unité, tout est là. L'ensemble, voilà ce 
qui manque à tous ceux d'aujord'hui, aux grands comme aux petits. 
Mille beaux endroits, pas une oeuvre (Carta a Louise Colet del 14 de 
octubre de 1846, t. I, p. 389). 
Ser capaz de conformar una unidad es lo que marca la diferencia entre 
«encantador» o grande. 
Personne n'a fait de plus beaux fragments que M[usset], mais rien que 
de fragments! Pas une oeuvre! Son inspiration est toujours trop person-
nelle, elle sent le terroir, le Parisién, le gentilhomme. II a à la fois le 
soud-pied tendu et la poitrine débraillé. —Charmant poète d'accord, 
mais grand, non (Carta a Louise Colet del 25 de septiembre de 1852, 
t. II, p. 163). 
Con las palabras «qui soit vrai», o «du vrai» Flaubert se refiere a la ve-
rosimilitud que todo prosista debe perseguir en una novela. La verosimilitud 
es el valor esencial en vistas a crear la ilusión y debe darse en dos direccio-
nes: en relación al mundo exterior y en vistas a la coherencia interna del 
mundo creado. 
En primer lugar, deben darse ciertas relaciones de verdad entre las 
novelas y el mundo novelado. Si se introducen «notas falsas» en la repre-
sentación de una sociedad y de una época que es la del autor y la de sus 
lectores se estropea la sinfonía. En ese sentido se dirigieron sus reproches 
a las obras de los escritores contemporáneos; el ejemplo más llamativo es la 
crítica a Les Miserables: pretendiendo adoctrinar a través del arte se falta a 
la verdad humana o incluso a la más elemental verdad social. 
1 8
 La metáfora del collar también la emplea Hegel: «C'esf un collier de perles [se refiere al Poema del Cid]: 
chaqué tableau particulier est en lui-mème achevé et complet, et cependant ees chants s'accordent si bien, 
qu'ils forment un mame tout». (Hegel-Bénard.: Op. cit, p. 373). Jean Bruneau dice que esta imagen proviene 
del Bhagavat-Gita. 
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Oü y a-t-il des prostituées comme Fantine, des forçats comme Valjean 
et des hommes polítiques comme les stupides cocos de l'A, B, C.19 
Pas une fois on ne les voit souffrir, dans le fond de leur àme. Ce sont 
des mannequins, des bonshomes en sucre, à commencer par M. Bien-
venu. Par rage socialiste, Hugo a calomnié l'Eglise comme il a calomnié 
la misère. Oü est l'evèque qui demande la bénédiction d'un convenn-
tionel? Oü est la fabrique oü l'on met à la porte une filie pour avoir eu 
un enfant, e tc .? [...] Décidement ce livre, malgré les beaux morceaux, 
et ils sont rares, est enfantin. L'observation est une qualité seconde en 
littérature, mais il n'est pas permis de peindre si faussement la societé, 
quand on est le contemporain de Balzac et de Dickens. [...] Quel insouci 
de la beauté! (Carta a Emma Roger de Genettes, julio? De 1862, t. III, 
p. 236-237). 
Por lo que respecta al logro de la coherencia interna del mundo creado, 
nuestro autor da otra consigna: los hechos, los acontecimientos, deben deri-
varse necesariamente de la psicología de los personajes. De lo contrario se 
vulnera «la lógica» de la novela. De no hacerlo así, sl las acciones de los 
personajes no se desprenden de su psicología, se cae en la Inverosimilitud. 
Un novelista tiene que ser muy cuidadoso y debe evitar desconcertar al lector 
con Incoherencias: en la vida real las personas podemos —o solemos— com-
pórtanos de una forma Incoherente, Imprevisible, o totalmente Inesperada; 
nuestros actos no se desprenden necesariamente de nuestra psicología o 
temperamento; pero Flaubert Insiste en que la novela no es una reproducción 
fiel de la vida o de la realidad, la novela es una creación, un producto artístico 
y como tal posee sus propias normas, obedece a una dinámica específica. 
Para configurar una totalidad cualquier novelista debe respetar esta 
regla básica, el requisito indispensable para llegar a crear el efecto de un 
mundo Independiente. En el mundo de la ficción debe salvaguardarse la co-
herencia interna entre la psicología del personaje y la acción. Los aconteci-
mientos relatados aparecen así como algo necesario y no contingente: las 
cosas han ocurrido de una manera y no podía haber sido de otra. 
Tzvetan Todorov (1767) explica que fue Lessing en la Dramaturgia de 
Hamburgo, el primero en comparar el trabajo del escritor —en este caso del 
Es un club político. 
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dramaturgo— al del Creador que fabrica un mundo coherente y autónomo 
«un monde oü les phénomènes seraient enchaínés dans un autre ordre qu'en 
celui-ci, mais, II n'y seraient pas moins étroitement enchaínés»;20 en el que 
los incidentes de la acción nacen necesariamente de los personajes, y en 
donde que las pasiones de cada uno corresponden con su carácter; Todorov 
señala que en este sentido la obra escapa al autor que escribe bajo el dictado 
de sus propios personajes. 
Veamos las palabras de Lessing: 
«Si es troba en el primer cas,[se refiere al caso de llevar a escena una 
obra basada en hechos históricos] haurà d'idear per damunt de tot una 
sèrie de causes i efectes en virtut dels quals aquells forfets inversem-
blants no poden sinó produir-se. Insatisfet de fundar llur possibilitat en 
la simple credibilitat històrica, cercarà d'adequar-hi els caràcters dels 
seus personatges; cercarà de fer sorgir necessàriament l'un de l'altre 
els incidents que posen aquests caràcters en acció; cercarà de mesurar 
les passions d'acord amb cadascun dels caràcters; cercarà de desen-
volupar aquestes passions d'una manera gradual; per tal de fer-nos 
copsar arreu el desenrotllament més natural lògic» (Lessing, 1987: 
138). 
Hegel expresa la misma idea cuando explica que en la épica se da un 
equilibrio entre acontecimientos externos y acción; en cambio el drama se 
caracteriza por la primacía de la acción. 
«Du drame, au contraire est exclu l'événement simple, avec ses obsta-
cles purement extérieurs, parce qu'ici l'extérieur ne peut conserver 
aucun droit indépendant; il doit dériver du but que poursuivent les per-
sonnages et des motifs qui les font agir. Ce qui fait que, quand les ac-
cidents s'introduisent dans le cours de l'action et paraissent en 
déterminer le dénouement, ils doivent encoré trouver leur principe et 
leur justification dans le caractère et les motifs des personnages, aussi 
bien que les col·lisions qui forment le fond du drame» (Hegel-Bénard, 
1860: 298. 
Citado por Todorov en La littérature en péril (2007), Flammarion, Mayenne, p. 5 1 . 
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Lessing observa que lo que denota un auténtico espíritu creador es la 
invención dirigida a una finalidad precisa; en la medida en que un «poeta» 
sea digno de tal nombre le parecerá que la inverosimilitud es el peor de los 
defectos. En la Dramaturgia de Hamburgo encontramos diseminada toda una 
teoría de la ilusión basada en la verosimilitud. Esto es lo que escribió con 
ocasión del estreno de Olinti Soprhonia, de Cronegk, una adaptación teatral 
del segundo capítulo de Jerusalén liberada. 
Però saber impedir que aquestes noves intrigues disminueixin l'interès 
i vagin en detriment de la versemblança; poder-se desplaçar del punt 
de vista del narrador, a la veritable posició de cada personatge; no des-
criure les passions, sinó fer-les sorgir davant els ulls de l'espectador i 
créixer sense salts en una continuïtat d'il·lusió tal, que aquest especta-
dor hagi de simpatitzar-hi tant si vol com si no: vet aquí allò que és ne-
cessari; allò que el geni fa sense saber-ho, sense explicar-se d'una 
manera enutjosa; i allò que el cervell enginyós es basqueja debades 
per imitar (Lessing, 1987: 29). 
Así pues, lo que debe hacer el autor es ser impersonal, observar a los 
personajes desde afuera, sin entrometerse, para que los acontecimientos 
aparezcan como existentes por sí mismos y no relativos al modo de sentir o 
de pensar del escritor, y lograr la verosimilitud, la apariencia de lo verdadero, 
haciendo surgir los acontecimientos del temperamento de los personajes, 
configurando así un mundo independiente. 
Esta es la verdad artística que defiende Flaubert. 
Mais si votre oeuvre d'art est bonne, si elle est vraie, elle aura son echo, 
sa place, dans six mois, six ans oú après vous. Qu'importe! (Carta a 
Máxime du Camp del 26 de junio de 1852, t. II, p. 114). 
Moins on sent une chose, plus on est apte à l'exprimer comme elle est 
(comme elle est toujours, en elle mème, dans sa généralité, et dégagée 
de tous ses contingents éphémères). Mais il faut avoir la faculté de se 
la taire sentir. Cette faculté n'est autre chose que le génie. Voir. —Avoir 
le modele devant soit qui pose (Carta a Louise Colet , 5-6 de junio de 
1852, t. II, p. 128). 
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La poesía es la exposición; el genio ve el modelo ante sí. Es más, el 
poeta tiene que «ser ojo». 
Quand je lis Shakespeare, je deviens plus grand, plus intel·ligent et plus 
pur. Parvenú au sommet d'une de ses oeuvres, il me semble queje suis 
sur une haute montagne. Tout disparaït, et tout apparaït. On n'est plus 
homme. On est oeil (Carta a Louise Colet del 27 de septiembre de 
1846, t. I, p. 364). 
Shakespeare habló del «ojo del poeta» en Sueño de una noche de ve-
rano —es Teseo, el personaje que encarna al autor,2 1 quien pronuncia estas 
palabras en el acto V. 
(...) El ojo del poeta, en su delirio, 
Va del cielo a la tierra, vuelve al cielo; 
Y pues da cuerpo a la imaginación 
A lo desconocido con su pluma. 
El poeta da formas a lo etéreo, 
Y le da un sitio en que habitar, y un nombre (Shakespeare, 2006: 120). 
Homero, Shakespeare y Goethe «no hicieron otra cosa que representar». 
Lorsqu'on écrit quelque chose de soi, la phrase peut étre bonne par jets 
(et les esprits lyriques arrivent à l'effet facilement et en suivant leur 
pente naturelle), mais Yensemble manque, les répétitions abondent, les 
redites, les lieux communs, les locutions banales. Quand on écrit au 
contraire une chose imaginée, comme tout doit alors découler de la con-
ception et que la moindre virgule dépend du plan general, l'attention se 
bifurque. II faut à la fois ne perdre pas l'horizon de vue et regarder à 
ses pieds (Carta a Louise Colet del 13 de diciembre de 1846, t. II, p. 
416). 
Madame Bovary es una historia inventada: 
L'ilusion (s'il y a une) vient au contraire de l'impersonalité de l'oeuvre 
(A Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 de marzo de 1857, t. II, p. 
691). 
2 1
 Di Lampedusa explica que normalmente en las obras de Shakespere hay algún personaje que encarna al 
autor. 
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La primera turba humana que Flaubert representó no fue en Madame 
Bovary sino en Salammbó, una novela de amor al más puro estilo romántico 2 2 
que narra las vlsicltudes de un ejército de mercenarios en la primera Guerra 
Púnica. Aquí si hay grandeza moral, tormento existencial, acciones nobles y 
sentimientos sublimes. Hasta el antagonista, un esclavo griego, Spendlus, el 
prototipo de personaje picaro y burlón, muere gloriosamente, crucificado junto 
con lo que queda del ejército de soldados mercenarios, aceptando su fin con 
una serenidad heroica. Pero para contarnos esta historia el autor tuvo que 
trasladarse al pasado. 
Madame Bovary es la descripción de una existencia humana sin pers­
pectivas. Eso también es una novedad. La protagonista, Emma, está deses­
perada de fastidio y aburrimiento, pero esta desesperación no ha sido 
causada por ningún acontecimiento en concreto: «Le bailan muchos deseos 
en la cabeza pero son completamente vagos: elegancia, amor, una vida llena 
de alternativas. Una desesperación tan vaga, puede haber existido siempre, 
pero antes no se pensó en tomarla seriamente como tema de una obra lite­
raria; una tragedia tan Informe sl es que puede llamarse tragedla, desenca­
denada por la situación misma, no ha sido literariamente concebible hasta el 
romanticismo. Flaubert ha debido ser el primero que la ha descrito con per­
sonajes de escasa formación espiritual y pertenecientes a una clase Inferior; 
y sin duda que es el primero en captar de modo directo lo que esta situación 
tiene de estado de ánimo. No ocurre nada, pero esta nada se ha convertido 
en un algo pesado, agobiante y amenzador» (Auerbach, 2002: 460). 
2 2
 «Je suís sans doute la victime de quelque holocauste qu'elle aura promls aux Dleux..? Elle me tlent attaché 
par une chame que l'on n'aperçolt pas. Sl je marche, c'est qu'elle avance; quand je m'arréte elle se repose! 
Ses yeux me brulent, j 'entends sa volx. Elle m'envlrone, elle me penetre. II semble qu'elle est devenue mon 
àme»! Flaubert, G. (2001): Salammbó, Ed. Galllmard, París, p. 90. 
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Ecofeminisme: dona i naturalesa 
INTRODUCCIÓ 
L'avanç de la consciència ecologista ha posat de manifest la necessitat 
de reflexionar sobre allò que erròniament hom ha anomenat progrés I que es 
basa en la creença que la felicitat es pot aconseguir pel camí de l'acumulació 
d'objectes materials. Aquesta idea, originària d'occident, generà un procés 
accelerat d'industrialització que, estimulat pel desenvolupament científic I tec-
nològic, s'estengué i s'estén pertot arreu fins al punt que posa la humanitat 
en una situació de risc. 
La reflexió ètica i política que suscita aquesta situació en l'àmbit del 
pensament ecològic Implica analitzar les relacions entre el ser humà I la na-
tura, una exploració que obliga a determinar de quina concepció de natura 
hom parteix. El pensament feminista ha fet palès l'origen comú de la concep-
tualització de la naturalesa I de la dona, I ha afavorit que sorgeixi un enfoca-
ment nou de la crisi ecològica des d'una perspectiva de gènere: 
l'ecofemlnisme. 
L'ecofemlnisme no és un moviment unitari, sinó que presenta diversitat 
en funció dels fonaments teòrics dels quals parteixen els diferents corrents i 
dels elements que n'emfasitza l'anàlisi en cada cas. 
Aquest treball pretén detenir-se breument en cada un dels punts as-
senyalats per fer una aproximació a l'estat actual de la qüestió. 
1. CRISI ECOLÒGICA 
A més d'altres perills derivats del desenvolupament, la crisi ecològica 
situa les nostres societats en un estat de perill continu; de la Inseguretat cons-
tant en sorgeix allò que Ulhch Beck ha anomenat la «societat del risc». En 
paraules de Barbara Holland-Cunz (1996: 15 I nota), és molt simptomàtic que, 
de les tesis de Beck, la que hom té menys en compte sigui la que postula la 
necessitat de posar fi a l'oposició entre naturalesa I cultura; I hom tampoc no 
sembla que posi esment en la Identificació que fa de la crisi ecològica com a 
constituent de la societat del risc. Aquesta manera d'evitar fixar-nos en tot 
allò que ens amenaça respon —en opinió de Puleo (2004,104)— a una vo-
luntat Inconscient I generalitzada que ha estat cultivada per la societat de 
consum. 
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La crisi ecològica és un problema greu del nostre temps i hi ha molts 
signes que delaten que el sistema vigent, d'explotació de la naturalesa, és 
inviable. La pràctica capitalista —essencialment explotadora— interpreta els 
costos ecològics de la producció com a externalitats, la qual cosa ha significat 
la destrucció ecològica de bona part del planeta. 
Ja no és fàcil amagar la relació que hi ha entre les catàstrofes naturals 
i l'escalfament global, que és una conseqüència no volguda de la dinàmica 
que imposen les lleis de mercat. La promesa de progrés indefinit perd actua-
litat; el concepte de felicitat basat en el consum comença a deteriorar-se; la 
sensibilitat envers els problemes ecològics augmenta, però a poc a poc. Tan 
sols la presa de consciència de la situació amenaçadora que vivim podrà co-
mençar el camí de la rectificació, que és tan necessària per assegurar la su-
pervivència de generacions futures. En aquest àmbit, de denúncia i de 
propostes, l'ecofeminisme hi té molt a dir. 
El canvi de direcció i de ritme que cal donar al funcionament de la nos-
tra civilització implica reflexionar sobre uns conceptes determinats. Al llarg 
de la història, la societat occidental ha manejat nocions fixes que, sense cap 
tipus de revisió, li han marcat la manera d'actuar. És evident que les idees 
de progrés i de benestar necessiten ser preses en consideració, però el con-
tingut ha de ser substituït sense dilació, ja que allò que fins ara hem anomenat 
progrés no és ja, ni tan sols, retrocés; més aviat és un procés de destrucció. 
El benestar tampoc no pot ser entès com ho ha estat fins ara; els nombrosos 
escàndols de tot tipus (alimentaris, mediambientals, sanitaris...) que hem vis-
cut els darrers anys posen en dubte la seguretat que havia promès el model 
d'Estat occidental. Doncs bé, aquests exemples mostren que la realitat canvia 
i que no hi ha res que perduri en la societat de manera immutable, fins i tot, 
el llenguatge. El llenguatge, com a tret humà per excel·lència, condiciona la 
nostra interpretació del món i, per això, és una eina de manipulació molt pe-
rillosa. És per aquest motiu que moltes feministes proposen que és indispen-
sable que es facin revisions conceptuals prèvies per garantir que es modifiqui 
l'estat actual de les coses. 
2. CONCEPTUALITZACIÓ DE LA DONA I LA NATURALESA 
Hi ha moltes veus que fan palès l'origen comú de la conceptualització 
de la dona i la natura. Aquesta relació entre ambdós conceptes seria l'origen 
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del tractament que una I altra reben per part de la societat patriarcal domi-
nant. 
Des de l'antiguitat, ha estat legitimada la idea de dominado de la na-
turalesa i de la dona. Aristòtil, a Política, ja fonamentà les bases teòriques 
sobre les quals s'edifica tota la construcció abusiva, sexista i dominadora, en 
relació amb la dona i la natura, que ha caracteritzat el nostre esdevenir com 
a societat. Per Aristòtil, la dona és un ser inferior, en tant que femella; l'obe-
diència és la dinàmica que ha de prevaler en la seva relació amb el mascle, 
considerat superior (I, 1254b: 7). Quan parla de les virtuts morals, considera 
l'Estagirita que són pròpies tant d'homes com de dones, tot i no ser idèntiques 
per a ambdós sexes; així, una mateixa virtut no serà igual per qui comanda 
que per qui serveix (la dona i l'esclau) (I, 1260a: 9). La naturalesa en conjunt 
té la finalitat de satisfer les necessitats de l'home, ja que tot existeix perquè 
l'home ho utilitzi (I, 1256b: 12). La dona, a la Grècia democràtica, mai no fou 
ciutadana i estava privada de drets. 
Amb Francis Bacon es transforma el coneixement medieval envers la 
ciència moderna, entesa com a projecte de domini sobre la naturalesa. Algu-
nes pensadores feministes han tret a la llum la ideologia de gènere present 
en el paradigma baconià de la ciència. Per Bacon, la natura havia de ser se-
duïda i forçada igual que una dona fins aconseguir que alliberàs els seus se-
crets (Puleo, 2004: 115). Per això, la modernitat, hereva d'aquesta concepció 
de la ciència, en comptes de trencar la interpretació aristotèlica, la reforçà; 
convertí la natura en una simple matèria primera, perpetuà la dona en la seva 
posició subordinada i li negà, de bell nou, els drets civils i polítics. 
Un dels mecanismes de legitimació del patriarcat —assenyalat per la 
majoria d'autores feministes— ha estat la naturalització de la dona. I la dona, 
conceptualitzada com a naturalesa per part de l'home —l'únic que ha disposat 
del privilegi de conceptualitzar—, ha estat relegada a l'àmbit oposat al de la 
cultura, que és una esfera exclusiva del mascle, únic dipositari de la raó. Com 
veiem, la tradició ha perpetuat una concepció androcèntrica, etnocèntrica i 
antropocèntrica que encara és vigent. La crítica feminista, mitjançant una re-
visió del pensament occidental, ha posat en evidència la càrrega ideològica 
de l'estructura de dominació i d'explotació de la naturalesa i de la dona, una 
configuració que la societat patriarcal ha mantingut durant mil·lennis. 
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3 . ECOFEMINISMES 
1
 Hans Joñas i Peter Singer, amb les propostes que fan de l'ètica de la responsabilitat i l'ampliació de la co-
munitat moral respectivament, en són un exemple. 
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De la convergència de dues formes de pensament crític, l'ecologisme 
i el feminisme, sorgeix, el segle xx, l'ecofeminisme. Si tenim en compte la 
connexió històrica entre natura i dona, basada en una suposada reciprocitat 
definida en la naturalització de la dona i en la feminització de la naturalesa, 
no ens hem d'estranyar que s'hagi produït la concurrència esmentada. Això 
no obstant, la convivència d'ambdós moviments socials no és fàcil ni està ex-
empta de dificultats. Com assenyala Puleo, una gran part de l'emancipació 
femenina, abanderada pel feminisme, s'ha sustentat en la industrialització, 
que ha posat a l'abast de la dona tota una sèrie de productes incompatibles 
amb una consciència ecologista. D'altra banda, moltes organitzacions que 
lluiten pel benestar de la natura mantenen procediments patriarcals (Puleo, 
2000: 2). El diàleg entre els dos plantejaments és indispensable: les feminis-
tes han d'incorporar formes de pensar ecologistes, si no volen deixar de 
banda les dones de l'anomenat Tercer Món, que són les més susceptibles a 
la destrucció del medi natural; els ecologistes han de considerar la dona en 
termes d'igualtat per integrar coneixements essencials i conservar la biodi-
versitat. Aquests dos exemples pretenen mostrar que la confluència d'ecolo-
gisme i de feminisme és quelcom més que una moda temporal; és un nou 
corrent de pensament crític que intenta completar la reflexió feminista amb 
els plantejaments filosòfics nous que, des de la presa de consciència de la 
inviabilitat del sistema d'explotació vigent, han renovat els corrents ètics tra-
dicionals i han impulsat l'ecologisme.1 
L'ecofeminisme té diverses tendències, segons el vessant feminista 
del qual provingui. La primera que va aparèixer va ser la que deriva del femi-
nisme radical. Aquesta perspectiva, de la qual hom ha dit que és essencia-
lista, defensa trets específics de les dones que les emparenten estretament 
amb la natura: manté la diferència ontològica entre home i dona, tot i que fa 
una altra valoració dels caràcters femenins, i oposa l'ètica de la cura femenina 
a l'agressivitat masculina. La preocupació per la salut femenina —tan agre-
Ecofeminisme: dona i naturalesa 
dida pels Interessos econòmics dominants— és una constant d'aquesta ten-
dència i, entre les prioritats, destaca la recuperació per part de la dona del 
control del seu cos. L'obra més representativa d'aquesta tendència és 
Gyn/Ecology (1978) de Mary Daly. 
Les versions de l'ecofemlnisme espiritualista del Tercer Món estan vin-
culades al feminisme de la diferència I la representant principal és Vandana 
Shlva. Aquesta autora índia ha criticat el model de desenvolupament científic 
i tecnològic que occident ha exportat a tot el món, el qual es caracteritza per 
la violència exercida contra les dones I la natura. Shlva combina les tesis 
d'historiadores feministes de la ciència —com Fox Keller I Marchant— amb 
la tradició filosòfica I religiosa de la seva cultura. D'aquesta manera, Shlva 
ascendeix de posició I exposa les seves propostes, que resumim tot seguit. 
Shiva s'oposa al concepte de riquesa que maneja l'economia capita-
lista i proposa una idea de riquesa basada en la producció de la naturalesa i 
en la de les dones. Manté que la dominació de les dones I de la natura que 
ha exercit la cultura I l'home Industrial és part del mateix procés que s'origina 
en la Il·lustració. Atribueix al pensament Il·lustrat un caràcter reduccionista 
encarregat de formar una economia basada exclusivament en el valor de mer-
cat. És una economia que ha Ignorat que el ser humà depèn de la naturalesa; 
ha dividit el treball en funció del gènere, I ha considerat que el treball de les 
dones està mancat de valor econòmic. Shlva veu en les crisis econòmiques 
contemporànies l'evidència que confirma la seva tesi: la riquesa ja no es troba 
en la producció de béns I serveis, sinó en l'especulació que hom fa d'esquena 
al futur i als pobres. El valor de mercat ha esdevingut l'únic criteri de riquesa; 
ja no importa gens que els preus s'allunyin del valor de les mercaderies. Per 
Shlva, el sistema econòmic vigent no és ni sostenible ni equitatiu, sinó que 
se sustenta en el deute I en un futur imprevisible, la qual cosa únicament pot 
generar crisis. Considera que l'home racional occidental actua de manera Ir-
racional I amenaça la supervivència de l'espècle. La seva proposta és eradi-
car les categoritzaclons etnocèntriques I universalitzades pel pensament 
occidental, una vegada que ha quedat palès el vincle que mantenen amb la 
destrucció de la naturalesa I amb la subjugadó de les dones. A canvi, reivin-
dica el principi femení, ja que significa respecte per la vida. 
En opinió de Shlva, la lluita econòmica de les dones produeix canvis 
respecte del valor econòmic I intel·lectual. Les dones, com a productores de 
subsistència, han demostrat que la natura és fonament I principi de sostenl-
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bilitat i riquesa de pobres i marginats. Les dones també han atorgat el valor 
intel·lectual a aquells que posseeixen els coneixements en supervivència eco-
lògica, un saber que normalment acumulen les dones. 
Al model occidental de progrés, basat en l'homogeneïtat del monocul-
tiu, Shiva hi oposa el de la concepció de la biodiversitat, patró que ha carac-
teritzat el context indi tradicional. La uniformitat de conreus soscava la 
diversitat dels sistemes ecològics i alhora deteriora la subsistència de les per-
sones, el treball de les quals depèn de sistemes d'explotació diversos (fores-
tal, ramader i agrícola). Al Tercer Món —segons l'autora—, el paper de les 
dones hi és clau, perquè tant el treball com llurs coneixements tenen una im-
portància cabdal per conservar la biodiversitat i usar-la. I això és així perquè 
les dones treballen en molts de sectors i hi desenvolupen múltiples tasques. 
Shiva explica que la biodiversitat en la tradició índia és considerada com una 
categoria relacional, la qual cosa vol dir que les característiques i el valor de 
cada element depenen de la relació que mantenen amb els altres. Conservar 
aquest tret relacional significa acceptar-ne el caràcter sagrat i inviolable que 
protegeix la integritat. La manera autòctona de producció garanteix allò que 
és sagrat, que és una espècie de categoria conservacionista; en canvi, les 
varietats d'alt rendiment importades d'occident trenquen aquesta harmonia, 
ja que les necessitats que generen alteren el medi i els sistemes de subsis-
tència: desplacen les dones del paper actiu de presa de decisions i l'atorguen 
a la mà d'obra explotada. Shiva denuncia que l'autoproveïment, tret de la ma-
joria dels sistemes agrícoles sostenibles, sigui invisible per l'economia domi-
nant, la qual solament té en compte la producció de mercaderies. I si, segons 
el plantejament imperant, la producció de subsistència no és treball productiu, 
les dones són excloses de la categoria de treballadores. Per les dones, la 
biodiversitat posseeix un valor intrínsec; pels homes d'empresa, tan sols és 
matèria primera. 
La interpretació de Shiva —com la de les altres pensadores que pro-
venen del feminisme de la diferència— ha estat criticada per les veus del fe-
minisme de la igualtat. Les defensores d'aquest corrent escometen 
principalment la connexió especial que estableixen entre la dona i la natura-
lesa; mantenen que acceptar-la significaria tancar definitivament el camí d'ac-
cés de la dona a l'àmbit públic. 
En aquest anomenat ecofeminisme espiritualista del Tercer Món, cal 
assenyalar un pensament teològic ecofeminista que prové de la Teologia de 
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l'Alliberació. El principal interès d'aquesta versió són les dones pobres i els 
indígenes, que són considerades les víctimes principals de la destrucció de 
la naturalesa. És un posicionament polític que lluita contra totes les manifes-
tacions de dominació. 
M. José Guerra (2001, 121-122) ha establert una línia de demarcació 
entre els vessants de l'ecofeminisme i la situa entre les que parteixen del 
principi essencialista i les que apel·len a la premissa social constructivista. 
Aquestes diferències generen posicions diverses en funció de l'ètica ecolò-
gica que susciten. Aquesta autora fa una exposició interessant de les varietats 
de l'ecofeminisme a partir del tret que considerin més significatiu de la relació 
entre la dona i la naturalesa. Així, les interpretacions parteixen: a) de la gènesi 
del racionalisme associat al patriarcat capitalista i de la interpretació de la na-
turalesa i la dona com a patrimoni; b) del dualisme i de l'axiologia asimètrica 
que situen la dona i la naturalesa en l'esfera de la irracionalitat, l'emoció i el 
cos, enfront de la racionalitat, la ment i la cultura, que seria un àmbit propi de 
l'home; c) de la situació actual de les dones en el món; d) del reduccionisme 
dentista; e) de l'associació simbòlica entre la naturalesa i la dona com a es-
tratègia ideològica de submissió, i, f) de l'activisme local de les dones que 
han conjugat feminisme, ecologia i solidaritat per garantir la pròpia supervi-
vència. 
Després del primer ecofeminisme, en sorgiren altres varietats des de 
posicions feministes socialistes i anarquistes, les quals relacionen estreta-
ment la dona i la naturalesa des dels trets comuns d'opressió, de domini i 
d'explotació que han patit. 
Mary Mellor (1997: 11), des d'una perspectiva que anomena «materia-
lisme ecofeminista», pretén explicar el fracàs socialista com a alternativa al 
capitalisme, una errada que l'autora situa en la concepció de l'economia. El 
socialisme, malgrat haver considerat la naturalesa explotadora de la produc-
ció capitalista, no amplia l'àmbit econòmic de la societat industrial, però l'au-
tora considera que és necessari eixamplar-la perquè hi puguin caber el punt 
de vista verd i feminista; és a dir, per deixar de considerar com a externalitats 
el treball domèstic i de subsistència de les dones i els costos ecològics de la 
producció. Mellor és especialment crítica amb la resignació davant una pres-
suposada manca d'alternatives en el mercat capitalista. Considera que tot-
hom que es preocupi per l'ecologia i estigui compromès amb la igualtat social 
ha de defugir de la força ideològica dominant: la del sistema capitalista global 
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de mercat i la de l'estructura econòmica que la sustenta. L'ecofeminisme ma-
terialista de Mellor traspassa les fronteres del mercat en afegir al materialisme 
historie marxista l'anàlisi de la divisió de gènere del treball i la dels límits eco-
lògics de la producció. L'aportació més interessant de Mellor per ventura és 
que considera la relació entre la dona i la naturalesa com a quelcom construït 
socialment. El seu argument principal per explicar-ho és que la societat do-
minada pels homes ha actuat sense reparar en l'existència corpòria humana 
i, per tant, aferrada a la naturalesa; en el seu lloc ha situat Yhomo economicus 
com a model teòric, és a dir, un individu autònom, mòbil, socialment adaptat 
i competent per decidir lliurement. La proposta de Mellor és conservar els sis-
temes tradicionals de subsistència per garantir la diversitat de cultures i de 
recursos. 
Una altra via d'expressió ecofeminista és l'anomenada constructivista. 
Des d'un feminisme de la igualtat, Bina Agarwal atribueix a la responsabilitat 
de gènere les íntimes relacions entre la dona i la naturalesa afavoridores de 
la consciència ecològica. La divisió sexual del treball, la distribució del poder, 
el repartiment de la propietat segons les divisions de classe, raça i casta són 
les causes que determinen la sensibilitat amb el medi. 
En aquest mateix àmbit constructivista, Val Plumwood posa l'èmfasi 
en la construcció cultural de la identitat humana, utilitzada com a legitimadora 
del domini masculí. 
Per acabar, podem afegir que, de manera comuna, els diferents cor-
rents de l'ecofeminisme remarquen la correspondència amb totes les mani-
festacions d'opressió, com són el sexisme, la dominació de classe, el 
racisme, etc. També totes les variants tenen una actitud contrària a la institu-
cional, una ètica política democràtica i reivindiquen la utopia. 
4. CONCLUSIÓ 
Malgrat que l'ecologisme és una posició marginada dins el pensament 
feminista, perquè el considera essencialista, és molt important captar l'en-
vergadura d'aquesta nova manera de reflexionar en l'àmbit de la filosofia en 
general i de la política en particular. Com a teoria crítica, fa aportacions al 
concepte de naturalesa i als dualismes tradicionals (naturalesa/cultura, sub-
jecte/objecte, ment/cos, home/dona) i pot ser plantejada com a projecte po-
lític. A més a més, com hem pogut veure, l'acusació d'essencialisme 
- 134 -
Ecofeminisme: dona i naturalesa 
únicament podria afectar-ne el vessant espiritualista, però en cap cas tot el 
conjunt de plantejaments. En aquest sentit, és molt interessant el discurs que 
Holland-Cunz (1996, 76) exposa sobre l'acusació d'essencialisme. Aquesta 
autora defensa un essencialisme teòric i necessari, perquè considera que 
qualsevol posicionament feminista d'orientació ecològica ha d'incloure allò 
que anomena essencialismes ineludibles de la vida humana i no humana. 
Holland-Cunz opina que cal entendre l'ecofeminisme com: 
[...] espectre d'enfocaments que, des d'un punt de vista feminista, 
s'ocupen de la crisi ecològica, de la relació social envers la naturalesa 
i de la relació entre els sexes. A més, poden oferir solucions pràctiques 
i enfocaments que van des de la filosofia natural fins a la sociologia, 
passant per la crítica a les ciències i a la història (1996, 64). 
El recorregut que hem fet ens ha de servir per advertir el potencial po-
lític innovador que acumula el contingut teòric de l'ecofeminisme. Una política 
que integras les aportacions ecofeministes seria un concepte de política nou, 
engendrat des de la teoria natural i capaç de concretar de manera analítica 
la noció de naturalesa i la relació entre els sexes que se'n derivi. 
Qualsevol teoria política que pretengui ocupar un lloc de consideració 
i de respecte no podrà ignorar els raonaments que l'ecofeminisme aporta a 
l'àmbit de discussió. Tampoc no pot obviar les propostes pràctiques que fa, 
si hom pretén oferir alternatives al model actual d'explotació —en sentit 
ampli—, el qual està completament deslegitimat pel que fa als compromisos 
amb la igualtat i justícia. L'ecofeminisme és un projecte ètic basat en l'auto-
consciència com a espècie capaç d'avançar envers la igualtat entre les dones 
i els homes, partícips de la cultura i de la naturalesa. Per fer aquesta passa 
endavant, caldrà, d'una banda, integrar les dones en l'univers cultural i, de 
l'altra, acceptar plenament com a humans els trets menyspreats ancestral-
ment perquè han estat considerats femenins. Dit d'una altra manera, hem de 
modificar el concepte d'espècie i assumir sense prejudicis que formam part 
de la naturalesa, la qual cosa implica que hem de respectar la resta de sers 
vius. 
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La pregunta que da título al presente texto admite, sin duda, diversas 
respuestas, a su vez de diverso tipo. Como de lo que se trata ahora es de 
arrancar, esto es, de intentar plantear la cuestión de la manera más ordenada 
y clara posible, empezaré por proponer una, en la esperanza de que cumpla 
la función de colocarnos en un raíl discursivo que nos permita avanzar en la 
dirección de clarificar al máximo el asunto. 
Esa primera respuesta a la cuestión planteada en el título (la ocupación 
del filósofo) me lo proporcionaba hace escasas semanas un primo mío, con 
el que recuperé contacto tras largos años de incomunicación. En un mensaje 
de correo electrónico me comentaba que iba sabiendo de mí a través de los 
artículos que, de tanto en tanto, me leía en prensa. Artículos respecto de los 
cuales él —ingeniero de telecomunicaciones, por cierto— me hacía el si-
guiente comentario: «no los entiendo ni pá atrás, pero supongo que en eso 
consiste la filosofía», comentario al que yo me apresuré a apostillar lo si-
guiente: «en efecto, querido primo, has acertado de pleno. Lo que caracteriza 
a un artículo de filosofía es que no se entienda —o, en su defecto, que se 
entienda lo menos posible—, pero que transmita al lector la sensación de 
que eso que no se está entendiendo es un asunto de una enorme profundi-
dad e importancia». 
Bromas aparte, algo había en la percepción de mi pariente que no re-
sultaba del todo equivocado. Porque, ciertamente, uno de los rasgos más ca-
racterísticos de los profesionales de la filosofía es el lenguaje del que se 
sirven, la terminología que manejan con desenvoltura (repleta de seres, 
entes, trascendencias, contingencias, ontologías, gnoseologías y noúmenos 
de variado tipo): la jerga, en definitiva, en la que parecen confortablemente 
instalados. Retengamos, por tanto, este argumento, pero reservándolo, como 
dicen los chefs de cocina, para más adelante. Y empecemos entretanto a 
proponer nuestra propia respuesta, aquélla con la que nos sentimos identifi-
cados en mayor medida. 
Vamos allá. A mi entender, lo que caracteriza a quien se dedica a la fi-
losofía es su permanente preocupación por varios órdenes (o niveles) de pro-
blemas. En primer lugar, los problemas relacionados con la propia tradición. 
Son los profesionales del saber filosófico quienes mayoritariamente —por no 
decir exclusivamente—leen a Aristóteles, Descartes, Kant, Heidegger o Witt-
genstein, y asumen como propias y urgentes las dificultades teóricas plante-
adas por ellos. Este primer rasgo no permitiría establecer una clara diferencia 
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con quienes se dedican a otras especialidades del conocimiento. También 
los libros de física nuclear son leídos exclusivamente por los físicos nuclea-
res, los de microbiología por los microbiólogos, los de paleontología por los 
paleontólogos, los de botánica por los botánicos y así sucesivamente. (Aun-
que no es el caso que sólo los escritores o los profesores de literatura lean a 
Balzac, Proust, Joyce o García Márquez). 
Para avanzar en el capítulo de las diferencias habría que hacer men-
ción a un segundo rasgo, éste sí ya mucho más específico del discurso filo-
sófico. Quienes se dedican a esto se reconocen también porque siempre 
andan preguntándose por el sentido de su propia actividad. De pocos saberes 
o discursos podríamos predicar esta permanente interrogación. Por no cam-
biar de ejemplo: los físicos nucleares no están todo el día dando la tabarra 
con la pregunta «¿qué es la física nuclear?», los microbiólogos no formulan 
el interrogante «¿qué es la microbiología?», como tampoco lo hacen los pa-
leontólogos o los botánicos. 
Pero no creo que estos dos rasgos agoten la especificidad de la acti-
vidad filosófica propiamente dicha. ¿Por qué esta escrupulosa puntualización 
(el «propiamente dicha»)? Porque yo creo que lo enunciado hasta aquí vale 
para caracterizar al historiador de la filosofía, al profesor de la disciplina y tal 
vez incluso también al crítico de libros de esta materia, pero no al filósofo en 
cuanto tal. Éste, compartiendo los dos rasgos anteriores (de no hacerlo, pro-
bablemente nos encontraríamos ante un mero charlatán, un especialista en 
la inane pirotecnia de las ideas), incorpora un tercero, a saber, la preocupa-
ción por determinados aspectos de lo real, de lo que ocurre. La cuestión que 
ineludiblemente plantea este tercer rasgo es la de a qué particular tratamiento 
somete el filósofo a esa realidad o esa experiencia que le preocupa. 
No resulta fácil entrar en este capítulo sin hacer una referencia a los 
clásicos. En concreto, a la anécdota, referida por Platón, 1 en la que Tales de 
Mileto, absorto en la contemplación del cielo estrellado en sus paseos noc-
turnos, cayó un día en un pozo, provocando con ello las risas de su joven 
1
 Concretamente en Teeteto 174 AB, aunque con toda probabilidad su origen se encuentre en Esopo, quien 
dos siglos antes de Platón (en el sexto antes de Cristo), ya explicaba una historia prácticamente idéntica. Pero 
tal vez mucho más Importante que esto sea la persistencia posterior de la anécdota, que ha merecido comen-
tarios de Heidegger, sin olvidar los de Montaigne, entre otros muchos. 
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criada tracia, que le acompañaba. 2 La anécdota a dado pie a una abundan-
tísima literatura, por lo general orientada a la reivindicación de la teoría y a 
señalar en qué forma el aparente despiste del filósofo encierra de hecho un 
interés por una realidad más importante, más auténtica, más profunda en fin. 
A menudo dicha reivindicación ha venido acompañada, a modo casi de co-
rolario, de la crítica a tanto presunto realismo, a tanto supuesto tocar con los 
pies en el suelo, que acostumbra a ser incapaz de ver más allá de las propias 
narices, confundiendo la proximidad a la realidad más inmediata con el co-
nocimiento de la misma. 3 
Siendo ésta una vía argumentativa ciertamente relevante y válida, op-
taré en lo que sigue por otra, no demasiado alejada de la anterior, pero en-
tiendo que diferente. Frente a la tendencia de tanto clásico a diferenciar entre 
realidades o niveles de realidad, se trataría de plantear si tiene sentido la 
sospecha de que el filósofo, enfrentado a la misma realidad a la que se en-
frenta el común de los mortales, es capaz de someterla a un tratamiento tal 
que consiga extraer de ella significados y registros que al resto se le esca-
pan. 4 Con otras palabras, la hipótesis a plausibilizar sería la de que aquello 
a lo que el filósofo se aplica es a intentar registrar el auténtico calado de la 
experiencia, a procurar percibir toda la densidad que ésta nos ofrece y que 
acostumbra a pasar inadvertida por casi todo el mundo. 
Los instrumentos de los que se sirve el filósofo para hacer visible toda 
(o gran parte de) la riqueza de lo real son sobradamente conocidos. 5 Y no 
2
 Vid. para este asunto el magnífico libro de Hans Blumemberg, La risa de la muchacha tracia, Valencia, Pre-
textos, 2000. 
3
 Probablemente una de las formulaciones más rotundas y brillantes de esta postura es la que viene expresada 
en la famosa máxima: «Nada hay más práctico que una buena teoría» (máxima que he visto atribuida a un 
sinfín de autores, de Aristóteles a Lenin, pasando por Aristóteles, Hayek, Chesterton, Kurt Lewin, Bertrand 
Russell o, ¡incluso!, Facundo Cabral). 
4
 Por supuesto que también de este otro enfoque podemos encontrar defensores ilustres. Sin ir más lejos, el 
Wittgenstein de la Investigaciones filosóficas (México/Barcelona, Instituto de Investigaciones Filosóficas de la 
UNAM/Editorial Crítica, 1986), escribe en el famoso parágrafo 309 (pág. 253): «¿Cuál es tu objetivo en filo-
sofía? Mostrarle a la mosca la salida de la botella cazamoscas». 
5
 A este respecto, cómo no recordar las palabras de Kant, pertenecientes al opúsculo «En torno al tópico: eso 
vale para la teoría, pero no sirve de nada en la práctica» (1793), más conocido como «Teoría y práctica»: 
«Cuando la teoría sirve de poco a la práctica, eso no se debe achacar a la teoría, sino precisamente al hecho 
de que no había bastante teoría. Que un ignorante, en su presunta práctica, considere a la teoría como inne-
cesaria y supèrflua resulta, a pesar de todo, aún más tolerable que el hecho de que un experto le conceda un 
valor puramente escolar (en cierto modo sólo para ejercitar la cabeza), mientras sostiene, al propio tiempo. 
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sólo en el sentido de que se sepa perfectamente cuáles son, sino también 
en el de que son Instrumentos que cualquiera puede usar. Digámoslo ya: El 
filósofo se sirve de la palabra y de la razón. La universalidad de tales herra-
mientas —el hecho de que todos los seres humanos las poseen, precisa-
mente porque son constitutivas del ser humano— plantea, sin duda, una 
cuestión. La de dilucidar porqué, entonces, de entre todos los seres humanos 
sólo los filósofos ponen dichos Instrumentos al servicio de la causa de percibir 
lo que he llamado la densidad de lo real. 
De entre las múltiples respuestas que se podrían ofrecer a la cuestión, 
tal vez valga la pena subrayar tres. La primera propondría la actitud, la dis-
posición, como el detonante o la diferencia específica que hace que el filósofo 
se Interrogue por lo real allá donde otros pasan de largo. Para que esto último 
no se mallnterprete —como si pretendiera dar a entender que el filósofo está 
hecho de una determinada pasta que le conferiría una superioridad ontològica 
sobre quienes no hacen problema de su desinterés-, valdría la pena recordar 
aquí a Heidegger (aunque otros muchos podrían venir en nuestra ayuda): lo 
que caracteriza a un determinado tipo de existencia, lo que él llama existencia 
inauténtica,6 no es tanto que sea feliz en la Ignorancia o que acepte el des-
conocimiento con toda tranquilidad, como que hace suyas sin cuestionárselas 
las respuestas que están disponibles en el mundo, al alcance de todos. 
¿Cómo Identificar esta otra actitud? ¿Cómo estar seguros de que nuestro In-
terlocutor vive una existencia inauténtica? Muy sencillo: vive así quien, a cual-
quier cosa que sea la que se le plantee, al mayor Interrogante o la más 
dramática cuestión con que se pueda enfrentar, responde siempre, inexora-
blemente, con un ya se sabe..., y a continuación alguno de los tópicos gene-
que en la práctica todo es bien distinto, que cuando uno sale de la escuela al mundo se percata de que ha es-
tado persiguiendo vanos Ideales y ensueños filosóficos; en una palabra: que lo que suena bien en teoría 
carece de validez para la práctica. Esa máxima —que ha llegado a ser bien común en nuestros días, tan 
abundantes en dichos como parcas en hechos— ocasiona el mayor daño cuando afecta al ámbito moral (al 
deber de la virtud o del derecho), pues se trata ahí del canon de la razón, donde el valor de la práctica depende 
por completo de su conformidad con la teoría subyacente» (Cfr. Kant, «Teoría y práctica», Ak. VIII 275-277 
trad. de Roberto R. Aramayo y Manuel Francisco Pérez López, en ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Alianza 
Editorial, 2004). 
6
 Repárese en que Heidegger no distingue entre tipos de personas sino entre tipos de existencia, lo que sig-
nifica, abiertamente, que cualquier persona puede caer en este tipo de existencia, se puede convertir en un 
existente inauténtico. 
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ralizados al respecto. Con otras palabras, lo que en este tipo de personas se 
echa en falta es precisamente aquello que, al menos en principio, debiera 
constituir al filósofo: la actitud, la disposición. La actitud y la disposición a de-
jarse asombrar, a ser interpelado por el mundo y por la propia vida. Sin esa 
dimensión personal —que también puede manifestarse en forma de avidez 
intelectual, de curiosidad impenitente— la filosofía no tiene espacio en donde 
surgir, en donde brotar y en donde, finalmente, ser. Porque, qué duda cabe, 
el ser de la filosofía es un ser de palabras, de palabras dichas por algún ser 
humano. 
Esta primera respuesta nos lleva a la segunda, que en cierto modo po-
dría ser considerada como un correctivo de la anterior. Y es que, efectiva-
mente, alguien podría sostener, y con consistentes argumentos, que en modo 
alguno tiene el filósofo el monopolio de una determinada actitud que, en todo 
caso, debería compartir con otras figuras, que también declaran perseguir 
parecido propósito. Espero que el ejemplo, sencillo, permita ilustrar lo que 
pretendo decir: cada vez que en un diario —especialmente en alguna sección 
ligera— un escritor es invitado a que cuente a los lectores qué ve en una foto 
aparentemente normal, sin nada aparentemente destacado, y éste responde 
a la invitación mostrándonos todos aquellos detalles que nos habían pasado 
desapercibidos, en cierto sentido está actuando como un filósofo, sólo que a 
su manera. Y al igual que éste, podríamos aportar un sinfín de casos más. 
Hasta el extremo de que incluso podría llegar a afirmarse que la historia de 
la literatura por entero puede ser interpretada como la historia de esos epi-
sodios, situaciones y realidades que los escritores han sido capaces de ver 
como cargados de sentido, a pesar de ser, muchas de ellos, absolutamente 
cotidianos y, por tanto, en apariencia poco significativos.7 
7
 En su magnífica novela La historia del amor (Barcelona, Salamandra, 2006), Nicole Krauss parece jugar, iró-
nicamente, con esta idea cuando reproduce la necrológica ficticia de un autor, Isaac Moritz, del que se destaca 
un rasgo y refiere una anécdota: «Era un niño callado y serio que llenaba libretas con detalladas descripciones 
de escenas de su vida. Una de ellas, en la que observa cómo una pandilla de chicos golpea a un perro, escrita 
a los doce años, inspiraría el célebre pasaje de [su novela] El remedio en que Jacob, el protagonista, al salir 
del apartamento de una mujer con la que acaba de hacer el amor por primera vez, se detiene a la luz turbia 
de una farola, con un frío glacial, al ver cómo dos hombres matan a un perro a puntapiés. En aquel momento, 
sobrecogido por la desgarrada brutalidad de la existencia física, por la «irreconciliable contradicción de ser 
animales condenados a tener conciencia de sí mismos y entes morales condenados a tener instintos anima-
les», Jacob inicia un lamento, un extático párrafo de cinco páginas, que fue calificado por la revista Time como 
«uno de los pasajes más incandescentes y conmovedores» de la literatura contemporánea», (págs. 91-92). 
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¿Aboca esta constatación a la conclusión de que no existe una línea 
de demarcación que permita establecer nítidamente los territorios por los que 
discurre la frontera entre el quehacer del filósofo y el de otros profesionales 
del espíritu"? Ante todo, habrá que decir que la imposibilidad establecer líneas 
fronterizas inequívocas en modo alguno equivale a afirmar que no existan di-
ferencias. Existen, al igual que existen las coincidencias que se acaban de 
señalar (entre otras). Digamos, antes de entrar propiamente en la tercera res-
puesta, que una cierta proclividad, al menos en el terreno del lenguaje, al 
dualismo realidad/pensamiento, materia/espíritu o vida/arte (aunque hay bas-
tantes más) puede ser fuente de importante confusión al plantear este asunto 
o, al menos, puede constituir un obstáculo teórico a sortear para resolver el 
problema que se está planteando (que, en definitiva, es el problema de la es-
pecificidad del filósofo). Refiriéndose a la última pareja señalada, Julián Bar-
nes ha escrito: «Para algunos, la Vida es rica y cremosa, está hecha 
siguiendo una antigua receta campesina y utilizando solamente ingredientes 
naturales, mientras que el Arte es una pálida fabricación industrial que está 
constituida en lo esencial de colorantes y sabores artificiales. Para otros, el 
Arte es lo más auténtico, pleno, bullicioso y satisfactorio desde el punto de 
vista de las emociones, mientras que la Vida es peor que la novela más mala: 
no tiene sentido de lo narrativo, está poblada de gente aburrida y de canallas, 
carece de ingenio, está sobrada de incidentes desagradables, y conduce a 
un desenlace dolorosamente previsible».8 
Frente a esta perspectiva antagónica, que cree poder oponer, cual si 
se tratase de entidades ontológicamente diferenciadas, tales dos ámbitos, 
habrá que recordar algo que, al menos entre filósofos, ha terminado por con-
vertirse en un lugar común, a saber, que esa presunta realidad, materia, vida 
(o como sea que se le quiera denominar) no es algo a lo que el pensamiento, 
el espíritu, el arte (o como sea que se le quiera denominar) le sobreviene 
desde fuera, desde una perfecta exterioridad. Por el contrario, la idea que ha 
terminado por hacerse hegemònica es la de que los presuntos referentes ob-
B
 Julián Barnes, El loro de Flaubert (Barcelona, Anagrama, sexta edición en «Compactos»: 2005), págs. 206-
207. 
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jetivos se nos dan ya cargados de teoría en cualquiera de sus formas. 9 En 
realidad, ni ocasión tenemos de medirnos con ninguna presunta experiencia 
en crudo, sino que más bien nuestro problema es el de, cuando nos llega, 
despojarla de las adherencias interpretativas con las que nos viene dada 
cualquier realidad. 
Con lo que llegamos ya a la anunciada tercera respuesta. Lo que dis-
tingue la forma en que el filósofo aborda la experiencia y la forma en que lo 
hacen otros tiene que ver con el lenguaje. Derramemos ya sobre nuestro dis-
curso (a modo de salsa sobre el plato, ya casi ultimado) aquel argumento 
que al principio dejamos reservado para más adelante. Es todo el lenguaje 
del filósofo, toda su manera de ver el mundo, además de su particular termi-
nología, los que empapan la experiencia con la que se mide. No existen, 
desde luego, realidades exclusivamente filosóficas, por la misma razón por 
la que, en sentido propio, no debería haber temas exclusivamente filosóficos. 
Todos hablamos de lo mismo, en el sentido de que todos nos referimos a lo 
mismo. Todos hablamos de lo mismo, pero, claro está, no de la misma ma-
nera, subrayando los mismos aspectos, destacando idénticas dimensiones. 
Por eso al filósofo no deberían inquietarle en lo más mínimo las ocasionales 
coincidencias temáticas con narradores, poetas o artistas en general. Más 
bien al contrario, incluso se podría aventurar la hipótesis de que tales coinci-
dencias merecen ser valoradas como un indicador positivo de la calidad de 
la experiencia. Cuando sobre determinado aspecto, pongamos por caso, de 
la vida humana, reparan tantos, con tan diferentes lenguajes y perspectivas, 
señal inequívoca de que estamos ante una experiencia relevante. Tal podría 
ser el principio general para dilucidar acerca del valor de los asuntos en que 
se ocupa el filósofo. 
3 Aunque esta última formulación corresponda casi literalmente a N. R. Hanson (vid. especialmente su Patrones 
de descubrimiento, Madrid, Alianza, 1977) no es éste el único autor que ha planteado la misma idea en los úl-
timos tiempos (para no tener que remontarnos a Nietzsche). De entre los muchos que lo han hecho, me quedo 
a los efectos de la presente exposición con Cornelius Castoriadis, quien en La institución imaginaria de la so-
ciedad (Barcelona, Tusquets, 1983) tiene escrito: «No sabemos nada de Grecia si no sabemos lo que los grie-
gos sabían, pensaban o sentían propiamente. Pero es evidente que hay cosas igualmente importantes 
relativas a Grecia que los griegos no sabían y no podían saber. Nosotros podemos verlas —pero desde nuestro 
ugar y a través de este lugar. Y ver es esto mismo. Yo nunca veré nada desde todos los lugares posibles al 
mismo tiempo; cada vez lo veo desde un lugar determinado, veo un "aspecto", veo en "perspectiva". Y yo veo 
significa que veo porque soy yo, y no veo solamente con mis ojos; cuando veo una cosa toda mi vida está allí, 
encarnada en esta visión, este acto de verla. Todo esto no es un "defecto" de nuestra visión, es la visión». 
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Principio del que se desprenden conclusiones de diverso tipo, aunque, 
de entre todas ellas, acaso merezca la pena destacar una: carece de sentido 
el recelo de tantos filósofos —especialmente los dedicados en exclusiva al 
trabajo académico— hacia determinados asuntos, de orden, vamos a llamar-
los así, más mundano o Incluso más banal. En realidad, lo que se sigue de 
lo planteado hasta aquí es que no hay asuntos mundanos o banales, sino 
tratamientos que sólo son capaces de percibir la dimensión menos Importante 
de tales asuntos. El desafío del filósofo en muchos casos es, frente a ese re-
celo (a menudo teñido de elltismo), el de Intentar mostrar en qué medida un 
presunto episodio (o realidad) a simple vista irrelevante se puede leer con 
mejores gafas, con más afinados instrumentos, que permiten mostrar hasta 
qué punto eso que se nos aparece constituye signo, indicio o indicador de 
una realidad de mayor calado. 1 0 Más aún: quizá hasta se podría llegar a sos-
tener que la diferencia entre una presunta filosofía de la vida cotidiana y la fi-
losofía sin más (a palo seco, como suele decir Javier Muguerza) es 
únicamente de grado. 
1 0
 En su Carta sobre el humanismo (Buenos Aires, Huáscar, 1972) Martin Heidegger cita el siguiente fragmento 
aristotélico: «De Herácllto se cuentan unas palabras que habría dicho a unos extranjeros deseosos de ser re-
cibidos por él. Al acercarse lo vieron calentándose cerca de un horno. Se detuvieron sorprendidos, y esto 
sobre todo porque él les Infundió va lor—a ellos los indecisos— haciéndoles entrar con estas palabras: "Tam-
bién aquí hay dioses"». A lo cual, el filósofo alemán apostilla lo siguiente: «La multitud de visitantes extranjeros 
—en su impertinente curiosidad por el pensador— está desilusionada y desconcertada al ver, en el primer 
momento, lo que éste está haciendo. Creen deber encontrar al pensador en condiciones que, contra la usual 
manera de vivir de los hombres, lleven todos los rasgos de lo excepcional, de lo raro, y, por consiguiente, de 
lo sensacional. La multitud espera encontrar, durante su visita al pensador, cosas que —por lo menos durante 
algún t iempo— den materia para una entretenida charla. Los extranjeros que quieren visitar al pensador es-
peran verlo quizás en el preciso momento en que —hundido en profunda meditación— piensa. Los visitantes 
quieren "vivir" esto, no para ser tocados por el pensar sino sólo para poder decir que han visto y oído a alguien 
del cual, a su vez, sólo se dice que es un pensador». La escena es, ciertamente, gráfica. Sin ningún esfuerzo 
uno puede Imaginarse a los visitantes decepcionados al encontrarse al filósofo, no sólo en un lugar cotidiano 
e insignificante, sino también aplicado a una tarea tan poco profunda como Intentar entrar en calor. Heráclito 
percibe la desilusionada curiosidad en sus caras. No era esto lo que esperaban. Pero su decepción es fruto 
de un error. Esa realidad, vulgar y sin brillo, en la que habita el filósofo no es de menor rango que cualquier 
otra. De ahí sus palabras a los recién llegados: «También aquí hay dioses». 
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Llegados a este punto, acaso tuviera sentido plantearse el ejercicio de 
rebobinar lo expuesto, intentando ver si las últimas afirmaciones permiten — 
o incluso aconsejan— revisar las anteriores. Porque si el rasgo de la sensi-
bilidad hacia determinadas experiencias es el que define en mayor grado la 
especificidad del filósofo, habrá que añadir a continuación que dicho rasgo 
es una constante a lo largo de la historia de la filosofía, no una novedad in-
troducida en los últimos tiempos. En consecuencia, cabrá hacer una inter-
pretación de todo el pasado de la disciplina atendiendo a las cambiantes 
experiencias en las que los filósofos que nos han precedido han ido repa-
rando. Acerca de las experiencias permanentes, de aquéllas que les han ido 
dado que pensar desde el principio hasta ahora (y que quizá se podrían iden-
tificar con aquellas preguntas que, según Kant, los hombres nunca dejarán 
de plantearse, a pesar de tener clara conciencia de que carecen de res-
puesta), podría llegar a afirmarse que la filosofía ha progresado en la medida 
en que fuera capaz de mostrar que ha sabido ir planteándoselas cada vez 
mejor (por ejemplo, depurando falsos problemas, señalando malentendidos, 
o formulando la cosa con creciente precisión). Pero no está claro que tales 
experiencias, en caso de existir,11 compongan el grueso de la tarea del filó-
sofo. Que también viene requerido por su tiempo a pensar en las nuevas re-
alidades propias de cada momento, en aquellas situaciones en apariencia 
inéditas que parecen señalar un punto de inflexión en el devenir de los acon-
tecimientos. No da la sensación de que resulte demasiado pertinente, para 
este otro orden de experiencias, hablar de progreso de la propia disciplina, 
en la medida en que en este ámbito de su actividad el filósofo se aplica en 
exclusiva a intentar ir dando cuenta, de la mejor manera posible, de unas re-
1 1
 Intento insinuar que algunas de las cuestiones que en el pasado se planteaban como permanentes, el paso 
del tiempo (en algún caso, merced al desarrollo de la ciencia) se ha encargado de mostrar que no eran tales 
sino que, por el contrario, admitían respuesta. Pienso en el célebre dictum ignoramus et ignorabimus con el 
que el fisiólogo Dubois Reymond resumía su opúsculo Sobre los límites de las Ciencias de la Naturaleza 
(1872), en el que, entre los asuntos que el hombre está condenado a desconocer, se incluían, junto al libre al-
bedrío o «la finalidad de la naturaleza», cuestiones como la naturaleza y materia de la fuerza o la aparición 
de la vida, que en absoluto hoy se nos aparecen con ese indescifrable carácter. 
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alidades que le conmodonan, precisamente por desconocidas e inesperadas 
y, por tanto, todavía pendientes de interpretación. 1 2 
Pero, además de la sombra de ininteligibilidad que este planteamiento 
proyecta sobre la historia de la filosofía, otra consecuencia más se puede 
sacar de lo argumentado. Si los filósofos en el pasado repitieron todos el 
mismo gesto, el de intentar extraer de sus experiencias la densidad que con­
tenían, esto es, si para ejercer de filósofos debieron ser capaces de medirse 
con el tiempo y el mundo que les había tocado vivir, habrá que decir que di­
fícilmente podrá existir un historiador de la filosofía puro, un historiador de la 
filosofía que pueda considerarse, sin contradicción, eso... pero no filósofo. 
Porque difícilmente podrá entender en los pensadores del pasado esa deter­
minada actitud, esa particular disposición, esa específica mirada hacia lo 
real que los define como tales (una mirada que escruta, que interroga), aquél 
que es ciego a las incitaciones de su propia época, aquél que no se siente 
interpelado por los avatares de cuanto le rodea y cree poder encontrar en los 
textos del pasado un confortable refugio. Un refugio en el que mantenerse a 
salvo de los peligros del presente. Justamente los peligros que alimentan al 
filósofo de raza. 
1 2
 Soy consciente de que, por mor de la claridad, puedo estar incurriendo en un defecto del que yo mismo 
quise advertir pocas páginas atrás, a saber, el de utilizar una terminología excesivamente dualista, en la que 
pareciera admitirse una nítida distinción entre realidad o experiencia (en este caso nuevas) y lenguaje. Una 
vez más, la escritora Nikole Krauss (Historia del amor, op. cit.) proporciona el ejemplo —se diría que de ins­
piración borgeana— que muestra, en su exasperación, el absurdo de este dualismo. Sirviéndose de nuevo 
del recurso del libro dentro del libro, cita un pasaje de un texto imaginario en el que se habla del nacimiento 
de los sentimientos, pasaje en el que el supuesto autor habría escrito lo siguiente: «Ni siquiera hoy en día 
existen todos los sentimientos posibles. Faltan todavía los que están más allá de nuestra capacidad y nuestra 
maginación. Muy de tarde en tarde, cuando aparece una música como nadie había compuesto, un cuadro 
como nadie había pintado o alguna otra cosa imposible de predecir, entender ni describir, irrumpe en el mundo 
un sentimiento nuevo. Y entonces, por millonésima vez, el corazón se eleva y absorbe el impacto» (págs. 
125-126). Por desgracia para los sentimentales, ese presunto nuevo sentimiento no es reconocido en cuanto 
tal —y, por tanto, no existe en ese sentido— hasta que es nombrado de una manera propia y diferente, hasta 
que, por así decirlo, además de existencia real, tiene existencia lingüística. 
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Los valores humanos y el cerebro 
Permítasenos empezar con algunas asunciones que cualquier lector 
interesado en la neurobiología de los valores aceptaría sin ningún esfuerzo. 
Primero, que la moral y los juicios estéticos son estados funcionales de la 
actividad cerebral. Hoy en día ésta es una forma muy común de concebir la 
mente. Segundo, que la existencia y evolución de la ética —y la estética— 
se entendería mejor si pudiéramos identificar las redes neurales implicadas 
en los juicios morales y estéticos. 
Estas asunciones plantean, sin embargo, algunas dificultades filosófi-
cas. La estética y la ética abarcan una parte importante de la naturaleza hu-
mana desarrollada a lo largo de la filogenia como resultado de la evolución 
por selección natural. Por otra parte, los campos de la ética y la estética in-
cluyen valores éticos y preferencias estéticas. ¿Eso qué significa? ¿Son 
estos valores también el resultado de la evolución? ¿Incluye la naturaleza 
humana el contenido de la ética y la estética, es decir, los valores éticos y 
estéticos? 
Relacionar componentes genéticos y valores humanos es una opera-
ción prohibida, dado que ello conduce a la llamada falacia naturalista, formu-
lada por David Hume. Ésto es, si inferimos valores a partir de hechos, 
estamos cometiendo un error lógico. Permítasenos citar textualmente las pa-
labras de Joshua Greene: «Hay una marcada y crucial diferencia entre el 'ser' 
de la ciencia y el 'deber ser' de la ética» (Greene, 2003). Sin embargo, en el 
mismo párrafo Greene apunta que las declaraciones científicas podrían ayu-
darnos a reevaluar nuestros conceptos de moralidad. ¿Hasta qué punto pue-
den sernos de ayuda? Y, particularmente, ¿hasta qué punto deberíamos 
reevaluar nuestras concepciones de moralidad para aceptar este tipo de 
ayuda? 
A pesar de la desgana de los filósofos para aceptar los valores como 
un fenómeno natural, déjennos considerar la siguiente lista de regularidades 
sociales que están presentes en muchos primates no humanos: reparto de 
comida, reciprocidad de alianzas, asistencia mútua, justicia retributiva, re-
conciliación, consuelo y mediación del conflicto. 
Estos rasgos conductuales podrían considerarse, en opinión de Jes-
sica Flack y Frans de Waal (2000), como un sentido de la regularidad social 
que anticipa el 'sentido moral' humano. 
La descripción evolutiva que Flack y de Waal hacen de las capacida-
des humanas para el juicio moral no es un sinsentido científico ausente de 
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trasfondo filosófico. La Ilustración Escocesa entendió que el «sentido moral» 
era el elemento que, basado en la compasión, conduce a la elección ética 
humana. En su explicación de la evolución de la conducta cooperativa, Dar-
win (1871) expuso que cualquier animal con instintos sociales bien definidos 
—como los afectos parental y filial— «inevitablemente adquiriría un sentido 
o conciencia moral, tan pronto como sus poderes intelectuales hubieran de-
venido tan bien, o casi tan bien desarrollados como los del hombre.» (Des-
cent of Man, p. 472). Sin embargo, esta es una situación hipotética —ningún 
animal ha alcanzado jamás el nivel de las facultades mentales humanas, el 
lenguaje incluido. De hecho, Darwin señala que incluso si algún animal pu-
diera lograr un grado de desarrollo de sus facultades intelectuales equivalente 
al humano, nosotros no podríamos concluir que adquiriría exactamente el 
mismo sentido moral que tenemos nosotros (Descent of Man, p. 473). Por 
tanto, la conducta moral humana es un producto de la selección natural, pero 
a la vez es un atributo exclusivo del ser humano. 
¿O no? 
El paso final hacia los valores humanos llegaría hipotéticamente en 
nuestra propia especie a partir de algunas modificaciones cerebrales que se 
fijaron a través de la filogénesis. Tal como sostuvo Terrence Deacon (1997), 
las capacidades cognitivas de alto nivel habrían evolucionado en nuestra pro-
pia especie debido a un aumento de la corteza prefrontal. De este modo, la 
expansión cortical responsable del desarrollo de valores debería haber ocu-
rrido después del episodio cladístico que separó los linajes humano y nean-
dertal, es decir, hace alrededor de quinientos mil años. Tenemos evidencias 
de conducta cognitiva de alto nivel en los antiguos entierros de seres huma-
nos modernos. Los entierros son, por sí mismos, una prueba de la existencia 
de creencias éticas en esa época, desde el Paleolítico Superar al Neolítico. 
Sin embargo, algunos objetos decorativos, tales como collares y pigmentos 
de colores, sugieren también la existencia de un sentido estético. 
¿Qué había pasado con el cerebro humano en ese momento? Kathe-
rine Semedeferi y Hanna Damasio (2000) probaron que no existe expansión 
extraalométrica en ninguna de las áreas corticales de los humanos. En tér-
minos relativos, tenemos el mismo volumen parieto-occipital, temporal y fron-
tal correspondiente a cualquier simio. Sólo la capacidad total de nuestro 
cerebro marca una diferencia volumétrica. Sin embargo, el cerebro humano 
no es sólo mayor que el de cualquier primate. Consideremos la girificación 
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cortical, que se mide trazando el contorno interno de la superficie completa 
del cerebro y el contorno externo con líneas que conectan las cimas de cada 
giro del córtex. James Rilling y Thomas Insel (1999) estudiaron el índice de 
girificación de la corteza de los primates, mostrando que ésta, la girificación, 
es alométrica —cuanto más grande es el cerebro, más girificada está la cor-
teza. Más allá de esta ley general, existe una girificación extraalométrica que 
se da precisamente en la corteza prefrontal y parietal de los humanos. 
¿Podría haber una relación entre los cambios de las áreas frontales y 
parietales humanas y la emergencia de los valores? Desde la propuesta de 
la hipótesis del marcador somático (Damasio, 1994), una variedad de artícu-
los ha confirmado la existencia de un circuito que conecta el lóbulo prefrontal 
con el temporal (Adolphs et al, 1998, Bechara et al. 2000; Moll, et al. 2002; 
Keightley et al. 2003), ésto es, una red que se activa durante los juicios mo-
rales. Las técnicas de neuroimagen pueden localizar algunas de estas redes. 
Sin embargo, ¿qué decir sobre la estética? ¿Juega el córtex frontal algún 
papel en el sentido de la estética? 
Nuestro grupo de investigación intentó responder esta cuestión a tra-
vés de un experimento de localización de la percepción estética llevado a 
cabo con magnetoencefalografía (MEG). La MEG es una técnica que mide 
los campos magnéticos creados por las conexiones post-sinápticas. Tiene 
algunas ventajas importantes, como la de ser un procedimiento no invasivo, 
conuna muy alta resolución temporal y buena resolución espacial si se com-
bina con resonancia magnética. 
En nuestro experimento, 8 mujeres miraron sucesivamente a un gran 
número de imágenes decidiendo si cada imagen era 'bella' o no lo era. Así, las 
propias participantes fijaban la condición estética final de cada estímulo. Como 
estímulos usamos desde cuadros artísticos, tanto realistas como abstractos, 
hasta pinturas decorativas y fotografías de paisajes naturales y urbanos. 
Los resultados de nuestro experimento muestran que la corteza pre-
frontal dorsolateral (PDC) se activó cuando los participantes percibían estí-
mulos bellos (fueran naturales o artísticos), alcanzando diferencias 
estadísticamente significativas. Es interesante hacer notar que esta diferencia 
de activación tuvo lugar en rangos de latencias desde los 400 milisegundos 
hasta un segundo. El córtex prefrontal, pues, se activa durante la percepción 
de imágenes estéticas. Sin embargo, todavía no hemos estudiado la existen-
cia potencial de invariantes, esto es, «universales» que pudieran actuar como 
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puntos de evidencia de la fijación evolutiva de algunos valores estéticos. Por 
tanto, volvamos al tema de la moral. 
Como informaron Alan Sanfey y colaboradores (2003), la corteza pre-
frontal dorsolateral se activa en una tarea de evaluación de intercambios jus-
tos e injustos como es el llamado 'juego del Ultimátum'. Dominique de 
Qervain y colaboradores (2004) también señalaron que el córtex orbitofrontal 
medial actúa cuando tratamos de integrar los costes y beneficios de castigar 
miembros egoístas del grupo. A la vista de ambos experimentos, el de Sanfey 
y el de Quervain, se podría decir que el valor de la equidad depende de un 
circuito particular, de ciertas redes neurales de nuestros cerebros. Pues bien, 
nosotros, los humanos, no somos los únicos primates con sentido de la equi-
dad. Los monos capuchinos marrones, Cebus apella, parecen seguir criterios 
similares a la hora de cambiar fichas a cambio de comida (de Waal & Berger, 
2000) dado que rechazan un intercambio en condiciones desiguales (Brosnan 
and de Waal, 2003). Esos monos parecen tener una especie de sentido de 
la equidad, algo que se ha considerado como el componente principal de la 
justicia humana por filósofos al estilo de John Rawls (1975). 
¿Cuál debe de ser la interpretación evolutiva de este sentido de la equi-
dad compartido con otros primates? ¿Podría esta conducta ser considerada 
como un rasgo primitivo fijado durante la filogenia de los primates hace varios 
millones de años? Para aceptar la homología, otros primates de linajes inter-
medios entre los capuchinos y los humanos como son los monos aulladores, 
los babuinos, los monos vervet, los gibones, los orangutanes, los gorilas y 
los chimpancés deberían tener el mismo carácter compartido de la equidad. 
Sin embargo, como de Waal apuntó en su libro Good Natured (1996, p.94), 
sólo los capuchinos, los humanos y los chimpancés —cuyo comportamiento, 
de acuerdo con Jensen y colaboradores (2007), no sería en realidad iguali-
tario— parecen mostrar este sentido de la equidad. 
Como conclusiones finales, parece que podemos estar de acuerdo en 
la existencia de una base evolutiva de los valores humanos. La neurobiología 
puede también aportar pruebas útiles que supongan evidencias de cómo fun-
cionan los valores humanos. Sin embargo, estamos muy lejos de ser capaces 
de entender la evolución del complejo cerebro/valores. En nuestra opinión, 
todavía se requiere mucho trabajo científico para poder explicar con precisión 
la evolución de la estética y la ética. 
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Crisi econòmica i Filosofia política 
El tema que m'han proposat és Crisi econòmica i filosofia política. Co-
mençaré advertint quejo tinc una opinió molt crítica sobre la filosofia política 
acadèmica, tot i que, de qualque manera, és l'ofici al qual em dedico. 
Dividiré aquesta xerrada en dues parts. A la primera, explicaré la ma-
nera com entenc jo la crisi actual i per què és una crisi important, i fonamen-
talment per què posa en qüestió moltes de coses. A la segona, intentaré 
contestar la pregunta sobre per què la filosofia política acadèmica n'ha entès 
poc, d'aquesta crisi, i, en realitat, també del moment històric en què vivim. 
Jo crec que quan parlam de crisi —i parlarem de crisi en el sentit quo-
tidià, o del que sentim a la ràdio, o del que parla la gent pel carrer—, parlam 
bàsicament d'una crisi financera i econòmica i que després té ramificacions. 
Tots els qui som aquí, fins i tot els més joves, si pensem un moment i ens 
imaginem que si algú ens hagués dit fa quatre o cinc anys que ara viuríem 
una crisi tan espectacular i d'una manera tan aclaparadora com la d'aquests 
darrers dos anys, convindrem que ningú no s'ho hauria cregut. Penseu el que 
en deia el món acadèmic, aleshores. Perquè això no quedi en una abstracció, 
recordem que, en el món acadèmic, fa cinc anys, i especialment si es tractava 
d'un ambient acadèmic que es volgués fer respectar, es feia molt difícil usar 
la paraula capitalisme, igualment com passava fa deu anys quan, en parlar 
d'imperialisme, semblava que eres fill de la guerra de les Filipines, i en parlar 
de classes socials, encara més: les classes socials havien desaparegut! I, 
en canvi, la vida acadèmica —no, en el món popular, que sempre sol ser més 
savi, ja que està més lligat als problemes immediats—, s'havia omplert d'eu-
femismes que en realitat ningú no entenia gaire bé; el més conegut, per co-
mençar, és el de la globalització, un mot que ningú no sap què vol dir. El mot 
globalització és un neologisme, ni tan sols és un anglicisme. S'entén que als 
anglesos els sigui molt difícil parlar de worldisation, però en el món llatí això 
és ridícul: nosaltres tenim una paraula fantàstica que és mondialització. Tot 
era gràcies a, o per culpa de, la globalització. Tot era globalització: que tenim 
Internet, i que es podia tenir parella a l'altra part del món?, és la globalització! 
Que vivim en la societat del risc?, és la globalització!.. No havia petit acadè-
mic o murri al món que no escrivís un best seller inventant-se algun neolo-
gisme d'aquests. El 2001 es va posar de moda, no solament entre acadèmics 
de petit bureau, que sempre busquen una moda per apuntar-s'hi, sinó també 
en els diaris seriosos, dir coses —amb astúcia més administrativa que 
intel·lectual— com ara que la globalització havia transcendit (això és una edi-
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torial del The Economist—no és broma—, que és com l'Osservatore Romano 
del capitalisme mundial). La globalització havia transcendit les lleis econòmi-
ques: les velles lleis econòmiques ja no existien i el capitalisme ras ja no s'u-
tilitzava, perquè l'única economia possible era el capitalisme. L'economia 
globalitzada mai més no coneixeria cicles econòmics i mai més no hi hauria 
crisis. Això es va escriure al Financial Times quatre mesos abans que escla-
tessin fallides com la de l'ENRON i la famosa bombolla de les «puntcom», i 
que esclatés i s'ensorrés Wall Street el 2001. Però, uns quants mesos abans, 
els suposats gurus de l'economia mundial deien que la mondialització havia 
superat l'economia, que la globalització havia superat les lleis econòmiques 
i que l'economia ja no tornaria a conèixer cicles. D'allà se'n va sortir inflant 
una bombolla especulativa, tots sabem com: aquest cop no va ser inflant les 
accions de Wall Street, sinó inflant l'especulativa immobiliària. Això va ser per 
una decisió política de la Reserva Federal Nord-americana i del seu cap, Alian 
Greenspan, que, mantenint unes taxes d'interès baixíssimes, va fer créixer 
una bombolla especulativa que semblava que ens col·locaria en un món amb 
més prosperitat; i la gent va oblidar que sempre hi havia cicles. 
I així estàvem fa tres anys: semblava que vivíem en un món magnífic, 
més pròsper que mai, enmig d'una revolució tecnològica magnífica, en la so-
cietat del coneixement, en la societat de la informació, on pràcticament no hi 
havia treball manual, on aviat tots seríem intel·lectuals o informàtics de pro-
fessió... Ara —i començ a parlar seriosament—, tot això, com hem vist més 
o manco en broma, si globalització vol dir mondialització —i és l'únic sentit 
real que té la paraula—, podríem començar a adonar-nos que l'anomenada 
globalització mundial (i això és una redundància) que ha conegut l'economia 
des de mitjan dels anys setanta no és pas una novetat històrica. Ho és per 
als qui tenim la meva edat, que vàrem néixer en un tipus de capitalisme i d'e-
conomia molt diferent de la d'ara, no cal dir-ho, i també per als més joves, 
que únicament han conegut el món terrible que hi ha ara. Per a la generació 
dels meus pares, i sobretot la dels meus avis, no és cap novetat: és tornar a 
un tipus d'economia que el món ja havia conegut abans del 1914. 
Quan volem donar una mica de sentit i de precisió a la paraula mon-
dialització, un índex molt clar—i el preferit dels historiadors econòmics— és 
el que relaciona la taxa d'exportació de capitals d'un país amb el seu producte 
interior. I aquest índex ens permet de concloure que mai l'economia mundial 
no havia estat tan globalitzada, o mondialitzada, com el 1914. Anglaterra ales-
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hores tenia una taxa d'exportació de capitals (en relació amb el seu producte 
interior brut) d'un 7%, que és una taxa que mai cap altre país no ha pogut 
emular; ni el Japó ni l'Alemanya de la postguerra ni la Xina: mai ningú no l'ha 
tornada a emular. Entre 1871 i 1914, l'economia va tenir una onada de mon-
dialització bestial, i la mondialització volia dir això: la capacitat d'exportació 
de capitals. Volia dir que hi havia mercats financers totalment desregulats i 
del tot internacionalitzats, com ara el mercat mundial del gra, que estava cen-
trat a Xicago i que encara hi està; volia dir que un petit moviment de preus 
podia provocar una fam canina extensíssima a la Xina i a l'Egipte i causar-hi 
deu milions de morts. Això és el que significava la mondialització de l'econo-
mia; i significava també, naturalment, el colonialisme europeu: significava que 
tot el centre d'Àfrica podia ser una finca privada del rei Leopold II de Bèlgica, 
que era propietari de l'Estat Independent del Congo. Si heu llegit la famosa 
novel·la de Josep Conrad, El cor de les tenebres, en què descriu amb un gran 
realisme el que va significar el terrible colonialisme belga a l'Àfrica central, o 
les crueltats del colonialisme britànic a l'índia, o al que ara és el Pakistan, 
també; o el que s'esdevenia a Irlanda, o al colonialisme de la Tercera Repú-
blica Francesa al Magrib o a l'Egipte. Això és el que realment significava la 
globalització, que incloïa també el fet que la gent es podia moure pel món 
lliurement, no com ara, que hi ha una veritable globalització de capitals, però 
la gent no es pot moure lliurement. Cada setmana veiem gent que mor quan 
intentava entrar en pasteres a la fortalesa europea; i hi ha hagut més morts 
intentant entrar a Espanya o Itàlia els darrers deu anys, que en tota la història 
del mur de Berlín. Abans del 1914 no era així: el meu avi va viatjar de Barce-
lona fins a l'índia sense DNI ni passaport, perquè el passaport és un invent 
posterior al 1918. Si heu vist pel·lícules com ara El Padrino, recordareu que 
a El Padrino II —que explica la història de Vito Corleone—, ell arriba a Nova 
York sense cap paper; li pregunten com es diu i el funcionari no entén el co-
gnom; li pregunta d'on és i diu que és de Corleone i, per això, queda amb el 
nom de Corleone; el tenen quaranta dies a l'illa aquella, al riu Hudson, davant 
Nova York, en quarantena, i després entra als Estats Units. Milions de gallecs, 
napolitans i sicilians van emigrar a l'Argentina en aquella època i ningú no 
els demanava res; i centenars de milers d'irlandesos van emigrar als Estats 
Units cap al canvi de segle i ningú no els preguntava tampoc res. Això era 
una economia veritablement mondialitzada, sense cap mena de control ni 
trava. El capital s'hi movia amb tota llibertat i la força del treball també es 
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movia lliurement; ara això no passa. I això va causar els desastres i les tra-
gèdies de la primera meitat del segle XX. 
Si pensem en la preguerra mundial, tothom va entendre —i «tothom» 
vol dir que tant la dreta com l'esquerra ho van entendre— aquella guerra com 
una guerra entre potències imperialistes que es disputaven allò que els ale-
manys anomenaven lebensraum, l'espai vital, també colonial. La Primera Gu-
erra Mundial —va ser la guerra més terrible que havia conegut la humanitat 
i va deixar una nafra terrible en la consciència europea, i particularment en la 
generació, diríem, dels meus avis—, va ser una conseqüència d'això. Des-
prés de la Primera Guerra Mundial, van tenir lloc una sèrie de revolucions o 
contrarevolucions com a resposta a aquell origen. Després —i també abans 
de la Primera Guerra Mundial—, aquest tipus de capitalisme bestial, el capi-
talisme que de vegades és anomenat —i no sense fonament— «el capita-
lisme de la Belle Époque» o «capitalisme mondialitzat» o «economia de la 
llibertat total», causà desigualtats socials bestials, una explotació terrible de 
la classe obrera, i una polarització social bestial, i explica el naixement del 
moviment obrer, el qual, al seu torn, explica l'auge i el desenvolupament dels 
moviments socialista i anarquista. Si pensem un moment en això, podem fer 
un petit recompte: 1905, la primera gran Revolució Russa; 1906, la primera 
gran revolució a Finlàndia; 1907-1908, una quantitat ingent de vagues gene-
rals a tot Europa, que tingueren com a resultat que, als països on aquestes 
vagues van ser més fortes, s'instauraren les monarquies constitucionals — 
no parlamentàries— i van concedir el sufragi universal. 
Les monarquies constitucionals europees concedeixen aleshores el 
sufragi universal. El sufragi universal és una conquesta del moviment obrer 
a Europa; als Estats Units, també, però seria més complicat d'argumentar, 
però a Europa el procés és molt clar. El sufragi universal va ser la gran re-
ivindicació del moviment obrer socialista al segle XIX, i es va aconseguir a fi-
nals del segle XIX i a principis del XX. Té dues puntes molt clares: la gran 
onada de vagues generals a Europa, entre 1892 i 1893, quan va arrencar el 
sufragi general, per exemple, a la monarquia belga, i la gran onada de vagues 
generals de 1907 i 1908, que va arrencar el sufragi universal a les monar-
quies escandinaves i a la monarquia austrohongaresa, però no a Anglaterra. 
De sufragi universal, el 1908, solament n'hi havia allà on l'havia conquerit el 
moviment obrer, o sigui: a Bèlgica, a la monarquia escandinava, a l'austro-
hongaresa i a les dues úniques repúbliques que aleshores hi havia al món, 
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que eren França i els Estats Units. No hi havia sufragi universal enlloc més. 
I això que per «sufragi universal» hem d'entendre que era el sufragi universal 
masculí. El sufragi universal ple, a tot el món, no arriba fins després de la Pri-
mera Guerra Mundial, quan es desplomen totes les monarquies constitucio-
nals europees, i els partits socialistes i obrers prenen el poder a Alemanya, 
Anglaterra i França. Uns quants anys després, el 1931, el sufragi arribà a Es-
panya i s'assolí el sufragi universal ple, també el femení. Quan les feministes 
acadèmiques de per riure us expliquin que els socialistes han estat masclistes 
i antifeministes, no els feu cas: el sufragi universal femení sempre l'han ator-
gat partits obrers, com ara el Partit Laborista anglès, el 1927, o el PSOE, el 
1931. L'Esquerra Republicana (Izquierda Republicana), malgrat que eren molt 
simpàtics, va votar contra el sufragi femení i únicament el PSOE va votar a 
favor del sufragi femení. A França, el sufragi femení no va arribar fins l'any 
1949, gràcies al Partit Socialista i al Partit Comunista francesos. 
Si mirem tot el que ha passat des de 1905 fins 1939, tot plegat és una 
catàstrofe. Les dues guerres mundials més sanguinàries i terribles que ha 
conegut mai la humanitat i un seguit de revolucions i contrarevolucions. Co-
mencen l'any 1905, a Rússia, la primera; després, la Revolució Mexicana, el 
1919, que determina molts esdeveniments posteriors al llarg del segle XX, 
més del que pensem els europeus; la primera gran Revolució Xinesa, de Sun 
Yant-Sen, el 1911; la segona i definitiva gran Revolució Russa, de 1917; i 
totes les revolucions centreeuropees, entre 1918 i 1921, i l'ascens del fei-
xisme, que de cap manera no estava disposat a consentir la democràcia a 
Europa. El feixisme no és un fenomen anticomunista, com s'ha dit, sinó que 
és un fenomen antidemocràtic i antirepublicà. El feixisme italià i, després, el 
feixisme o nazisme alemany, són reaccions contra Weimar i contra la consti-
tució republicana a Weimar, i també contra la irrupció de la democràcia repu-
blicana a Europa, perquè arreu d'Europa hi havia oligarquies que no estaven 
acostumades a conviure amb les llibertats polítiques i parlamentàries. I 
aquesta gran contrarevolució europea —que és una reacció a l'aparició i la 
consolidació de la democràcia a Europa—acaba els anys trenta, amb la re-
volució republicana i després, finalment, la victòria de la contrarevolució a 
Espanya, que és el preàmbul de la Segona Guerra Mundial. 
Després de la Segona Guerra Mundial, tota una generació que havia 
viscut d'una manera dramàtica aquests anys —i els símbols d'aquesta ge-
neració podrien ser el president Roosevelt, als EUA, o John Maynard Keynes, 
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l'economista britànic que havia participat en la mesa de negociacions de Ver-
salles a París, el 1919, i que se'n va retirar— arribà a la convicció clara i cab-
dal que el tipus de capitalisme mondialitzat i desembridat anterior a 1914 — i 
que entre guerres havien intentat reflotar una vegada i una altra, però que no 
ho aconseguiren— era incompatible amb la convivència pacífica de la huma-
nitat i, fins i tot, amb la pervivència d'una economia més o menys capitalista 
de mercat. I aquesta convicció, que defensaven una generació d'economistes 
i de polítics que havien viscut la tragèdia europea i mundial, va fer que deci-
dissin posar fi a aquell procés històric i desmondialitzar l'economia. Aleshores, 
l'economia va ser conscientment desmondialitzada a partir de 1945. Ara par-
lam de Bretón Woods, que està de moda, perquè molts volen fer un nou Bre-
tón Woods i no ho aconsegueixen. Bretón Woods, la gran conferència de cent 
quaranta i escaig països que tingué lloc als Estats Units —Keynes hi va tenir 
una influència molt important, desgraciadament no tan important com hauria 
estat aconsellable—, va ser un disseny de desmondialització de l'economia, 
senzillament perquè la mondialització de l'economia havia portat el món al 
desastre. Quan Keynes sortí de Bretón Woods, el Financial Times li féu una 
entrevista que es va fer molt famosa. Li demanà: «Què pensa vostè que s'ha 
aconseguit a Bretón Woods? Vostè no ha aconseguit tot el que volia?». I Key-
nes va respondre: «No hem aconseguit el que volíem, perquè els nord-ame-
ricans no ens han deixat, però hem aconseguit una cosa molt important. El 
més important que hem fet a Bretón Woods és que hem aconseguit afirmar, 
per primera vegada en el dret internacional públic, el dret dels països demo-
cràtics a controlar els moviments de capitals». 
Què passa quan no es controlen els moviments de capitals? El que 
passa —com va dir Keynes en el seu moment— és que no hi ha democràcia 
o, dit d'una altra manera, es forma un Parlament virtual. Si el Parlament d'un 
país democràtic no es reserva el dret —i no el fa valer internacionalment— 
de poder controlar les entrades i sortides de capital, es forma —deia Key-
nes— un Parlament virtual de gent que vota amb els diners. Aleshores, una 
decisió d'un Parlament sobirà d'un país que no els agrada és contraposada, 
contrarestada, per un moviment de capitals, que és com un Parlament virtual 
antidemocràtic, perquè, en realitat, no l'ha escollit ningú. Per tant, desmon-
dialitzar l'economia, l'intent que tingué relativament èxit de desmondialitzar 
l'economia que es va fer a partir de Bretón Woods, era fonamentalment un 
procés i un moviment de reafirmado de la sobirania dels pobles i de reivindi-
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cació de la capacitat dels respectius parlaments democràtics per controlar 
coses molt bàsiques de la seva vida social i econòmica; i, bàsicament, de 
controlar els moviments de capitals. Quan tu controles els moviments de ca-
pitals, has començat a desmondialitzar l'economia. Naturalment, després ve 
tot això que han explicat els periodistes —i que, en part, és veritat—: el key-
nesianisme significa intervenció de l'Estat en l'economia i més coses. Tot 
això, però, és el que és menys important. Naturalment, el keynesianisme sig-
nifica la intervenció de l'Estat en l'economia. Més endavant parlaré d'això i 
del que significa que l'Estat intervingui en l'economia. El que és més impor-
tant, però, no és la intervenció de l'Estat en l'economia, perquè això sempre 
ho fa. El que és més important és saber de quina manera intervé l'Estat en 
l'economia. La intervenció de l'Estat en l'economia, com la que va aconseguir 
Keynes i Kalecki i tot un gran moviment de gent socialista i no socialista — 
però, diguem-ne, lúcida—, sobre el que havia estat el desastre d'una econo-
mia mondialitzada: la idea constant era que era fonamental controlar el 
moviment del capital. 
L'arquitectura de Bretón Woods pivotava al voltant d'això. Si en volem 
el programa polític de fons, també el va resumir Keynes en una formulació bri-
llant —com ho eren totes les que feia—, quan va dir: «Del que es tracta és de 
fer l'eutanàsia al rendista». És a dir, una economia mondialitzada com la que 
hem tingut des de 1871 és una economia en què finalment qui hi surt guany-
ant, qui mana, són els rendistes; i els rendistes són, en concret, el capitalisme 
financer especulatiu que especula amb diners sense guanyar-los; l'economia 
de casino, com va dir també encertadament Keynes. I, més que ningú, els 
rendistes monopolistes, és a dir, aquella gent que treu benefici no de la seva 
producció de béns, sinó de la posició de poder i d'avantatge injust que té sobre 
els mercats. Aquesta gent, els rendistes, són els qui havien dominat l'economia 
mundial i els qui l'havien abocada al desastre. Per tant, si volem una economia 
sana, haurà de ser una economia desmondialitzada; l'Estat hi haurà d'inter-
venir molt fortament en contra de les rendes, és a dir, hi haurà d'intervenir fis-
calment d'una manera molt agressiva contra les rendes monopolístiques i 
contra les financeres. En aquest punt, entronquem amb una llarga tradició que 
venia del New Deal dels Estats Units, per exemple, la Llei Glass-Steagal de 
1939, que impedia la fusió entre la banca comercial i la d'inversions. 
De totes maneres, no som aquí per fer lloances del —diguem-ne— ca-
pitalisme socialment reformat que es va implantar a partir de la Segona Gu-
erra Mundial i de Bretón Woods, sinó per explicar quina ha estat la pauta 
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històrica del últims trenta anys. La pauta dels últims trenta anys, podríem dir, 
política, econòmica, cultural..., tot i que més sovint solem dir econòmica. El 
que ha passat aquests trenta anys ha estat la venjança del rendista: hem as-
sistit a la voladura de tota l'arquitectura institucional creada immediatament 
després de la postguerra mundial i, per tant, a la remondialització de l'eco-
nomia. El tret de partida el va donar el trencament dels acords de Bretón 
Woods que va fer Nixon l'any 1971, que fou el punt de partida de l'anomenada 
globalització. Des d'aleshores, l'economia s'ha remondialitzat i s'ha perdut 
absolutament la sobirania popular i la de les nacions; s'ha esvaït la capacitat 
dels governs democràtics per controlar els moviments de capital i han tornat 
a emergir els parlaments virtuals financers que dicten la política econòmica 
que han de seguir els governs. Quan Lula pujà al poder —de la qual cosa 
tothom se'n va alegrar molt—, recordem que va torbar-se molt poc temps a 
descobrir que gairebé no tenia control sobre la política econòmica del Brasil 
i que havia de mantenir, per exemple, uns tipus d'interès del 15%, perquè, si 
no, hi havia unes enormes fugues de capital que ell no podia controlar. Això 
és el parlament virtual: la contramesura a qualsevol decisió democràtica del 
poble brasiler de tenir un altre tipus de política econòmica. 
Com ha estat possible això? Els darrers trenta anys hi ha hagut una 
espècie de contrarevolució, o, si voleu dir-ho d'una altra manera, una espècie 
de contrareforma que ens ha tornat a la Belle Époque, i en això la nostra 
època s'assembla també a la Belle Époque. Hi ha hagut —diguem-ho així— 
una reconstitució dels mercats financers internacionals: s'han derogat totes 
les lleis que tendien a fer aquella eutanàsia al rendista, entre d'altres, la que 
hem dit anteriorment, la Llei Glass-Steagal, que va ser derogada en una de 
les decisions més catastròfiques del molt catastròfic període del mandat de 
Clinton. Per això, aquests darrers dos anys vivim una crisi que recorda molt 
—i no entraré ara en els detalls sobre fins a quin punt és igual o diferent—, i 
els periodistes hi estan d'acord, la del 29, entre altres coses, perquè lleis molt 
fonamentals de control de capital financer que havien estat posades durant 
el New Deal van ser derogades els anys noranta del segle passat. Hi ha una 
altra cosa que és important també en aquesta espècie de caricatura que faig 
de la situació —perquè, el que faig no és altra cosa que una caricatura—, i 
aquesta cosa tan important crec que és la pregunta següent: com ha estat 
possible això? Llevat que creguem en teories de conspiració, aquí hi ha hagut 
un geni del mal, que potser treballava per a l'Administració Nixon i que potser 
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era un tipus com Kissinger, però que ho ha pensat tot per abocar-nos al des-
astre. Quan Nixon i Kissinger van derogar Bretón Woods i quan, dos anys 
després, van pegar el cop —és un cop que té molta importància política i eco-
nòmica per a la història de la segona meitat del segle XX— contra el New 
Deal, aleshores, òbviament, no tenien ni idea de les conseqüències que tin-
dria la seva decisió. Semblava que solament serien petites lesions, d'aquelles 
que s'acumulen, però que han portat a la reconstitució del capitalisme de la 
Belle Époque —per continuar aquesta broma. Com ha estat possible això? 
Una dada que em sembla que és molt important per esbrinar-ho és 
tenir en compte que hi ha moltes maneres de mesurar paràmetres socials, i 
tots són importants i causalment explicatius. Entre la quantitat de paràmetres 
que podem tenir en compte, n'hi ha un que és interessant perquè és molt ex-
plicatiu, més que il·lustratiu: és el paràmetre que mesura les hores de treball 
perdudes per haver fet vaga cada any. Podríem fer una corba que arranqués, 
per exemple, l'any 1945 i arribés fins a 2009 per veure l'evolució que ha tin-
gut. Si ara poguéssim dibuixar-la, veuríem que, des de 1945, aquesta corba 
puja, perquè de cada vegada hi ha més hores perdudes per vaga a tots els 
països dels quals se'n tenen dades fiables, i són bastants. No és important 
que siguin —i això és curiós— del primer o del segon món: aquesta corba 
val per als Estats Units, per a Europa occidental i també per a l'Argentina. 
En tots els casos puja i té un pic molt curiós al final dels anys cinquanta. 
Aquesta evolució serveix igualment per a l'Espanya franquista, quan, tot i la 
repressió permanent, també hi havia vagues; hi va haver un punt culminant 
de milers i milers d'hores perdudes per vaga entre 1968 i 1971. Si mirem des 
de 1971 fins fa dos anys, aquesta corba es desploma. El que passa els anys 
setanta —i jo no crec en teories de la conspiració, perquè no hi ha ningú que 
hagi planificat el que ha vingut— és que les elits mundials són plenament 
conscients que les coses no van bé; que augmenta la radicalització del mo-
viment obrer i popular a l'Europa occidental i als Estats Units. 
Recordeu que, als Estats Units, els anys seixanta hi va haver un cop 
d'estat tècnic—no com el que hi ha ara a Hondures— ben evident: als Estats 
Units assassinaren el president de la República —un assassinat que encara 
no han esclarit i que segurament no resoldran mai—, el seu germà —que era 
un candidat d'èxit a la presidència de la República— i també els dos dirigents 
negres més importants dels moviments dels drets civils, Luther King i Malcom 
X. Va ser un cop d'estat, perquè l'assassinat de Kennedy va ser un cop d'estat 
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tècnic; i qui arribà després fou Nixon, que guanyà les eleccions el seixanta-
vuit. I, amb Nixon, començà la contrareforma. 
Una altra manera d'analitzar la història —a part de la taxa d'hores per-
dudes— és veure'n la taxa de sindicalització. Aquesta dada també és molt 
important: la taxa de sindicalització s'ha desplomat a tots els països de 
l'OCDE. Per exemple, als Estats Units, era del 23% - 24% i ara és inferior al 
12%. A França, en aquest moments, és del 5% i, a Espanya, és del 4,5%. 
Els únics països que han mantingut taxes de sindicalització elevades són els 
països que tenen una socialdemocràcia forta, per exemple, Alemanya. La IG 
Metall, que és l'organització obrera més important del món, hi manté una taxa 
de sindicalització increïble: el 70%. 
De què ha estat conseqüència aquesta crisi? Repeteixo que és una 
crisi que ningú del maistream de la vida acadèmica normal havia previst. Una 
de les explicacions més convincents l'ha feta l'historiador econòmic Robert 
Brenner, però també n'han tractat altres economistes que no són del mais-
tream, sinó que són socialistes que s'han mantingut més o menys fora de la 
vida acadèmica més o manco oficial. La seva idea general és que aquesta 
crisi és una crisi clàssica. El capitalisme ha conegut sis crisis d'aquests tipus 
des que existeix, és a dir, des del segle XVII fins ara. No és pas una crisi que 
s'assembli tant com es diu a la de 1929, sinó que s'assembla més aviat a la 
de 1857, la qual va ser analitzada per Marx amb molt de detall. Marx tingué 
la sort de veure una crisi molt semblant a la que vivim nosaltres, una crisi que 
ha estat provocada per un descens acumulat durant molts anys de la taxa de 
benefici de les empreses productives normals i, a conseqüència d'això, s'ha 
produït un moviment de financerització de l'economia. Tot això genera un 
lèxic molt abstrús, però, per als qui no són economistes, ho podem explicar 
amb paraules molt comunes. Per exemple: si jo tinc una empresa que fabrica 
sabates i la meva taxa de benefici és inferior al sis per cent, començo a tenir 
problemes; quan és del dos per cent, tinc molts problemes; quan és de l'u 
per cent, tinc moltíssims problemes. Llavors puc fer diverses coses, i una és 
esclavitzar els meus treballadors, prendre'ls els drets que tenen; fer una ofen-
siva brutal contra els sindicats; impedir que els meus treballadors se sindica-
litzin, i restaurar el meu marge de benefici en contra dels drets dels meus 
treballadors. Això s'ha fet. Hi ha hagut una ofensiva conscient, clara, ex-
pressa, de les elits empresarials mundials contra els sindicats i contra els 
drets dels treballadors, que ha estat incontestable des dels anys setanta. 
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I també puc fer una altra cosa: puc espoliar el patrimoni públic, puc ex-
igir privatitzar empreses públiques. Què és una empresa pública? Una em-
presa pública, qualsevol empresa pública, no és més que un patrimoni 
acumulat durant tres, quatre, cinc o sis generacions de treballadors. Alesho-
res, puc atacar el sector públic i puc espoliar-lo. Això ho hem vist per tot arreu 
els últims trenta anys i el cas més espectacular—perquè, a més, és una elit 
que no té manies— és el cas argentí. Pensem que, fa uns anys, l'Argentina 
tenia una economia pública extraordinària, una xarxa de trens molt millor que 
l'espanyola i molt millor que la de molts països europeus, pública, i això ha 
estat malvenut. Aerolíneas Argentinas era una companyia molt millor que Ibe-
ria i va ser privatitzada i destruïda, i la gent se'n va embutxacar els beneficis. 
Per tant, puc fer això i també puc espoliar el patrimoni públic natural. Per 
exemple, puc decidir que l'Estat em doni suport perquè jo tingui la patent dels 
gens d'una espècie d'arròs que centenars de generacions de camperols hin-
dús han cultivat durant milers d'anys. A partir del moment en què l'he paten-
tada, aquests pobres desgraciats m'han de pagar a mi els drets intel·lectuals. 
Això ha passat amb l'arròs basmati i amb molts altres productes. És a dir, 
també puc lluitar directament contra els treballadors, destruir-los els drets i 
restaurar el marge de benefici a partir d'aquesta lluita contra els treballadors, 
perquè puc espoliar el patrimoni públic. 
Puc fer una tercera cosa: sobre tot allò que no em genera benefici pro-
duint-ho, puc obtenir-ne especulant-hi financerament. I, per fer això, què ne-
cessito? Necessito unes lleis que em permetin ser Bernie Madoff, per 
exemple. Bernard Madoff és una metàfora del que ha passat arreu els darrers 
anys. Tot el sistema financer mundial és un esquema Mals, que abans es deia 
un esquema Ponzi, conegut des del anys vint. És un esquema piramidal que 
pot durar anys i que dóna una il·lusió de prosperitat. Per exemple, sabeu que 
així va començar Ponzi al Xicago dels anys vint? Va ser l'home més ric de 
Xicago amb aquesta estafa, que és una estafa molt senzilla. Jo començo a 
aplegar inversions i dic que dono uns interessos del 10% mensuals a qui deixi 
en el meu calaix un mínim de mil euros. Si tu véns i em deixes 1.000 euros, 
jo et donaré, cada final de mes, 100 euros, i te'ls dono religiosament. Quan 
corri la veu, el teu amic no voldrà ser menys. Fins que al final molta gent hi 
deixa 1.000 euros o 2.000 euros, i jo els serveixo un interès mensual del 10%. 
Com serveixo aquests interessos? Amb els diners que em van entrant. Tot-
hom pot entendre que això, en realitat, és una estafa, perquè aquest diners 
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jo no els Inverteixo en res productiu. Simplement, amb els diners que entren 
serveixo els interessos que he promès. Arriba un dia, però, que l'esquema 
Ponzi es col·lapsa: això ha estat la financerització, és a dir, es creen uns es-
quemes especulatius completament desconnectats de l'economia real i que 
donen una falsa il·lusió de prosperitat. Posem, per exemple, que jo som el 
senyor Ponzi, al Xicago dels anys vint. Al meu barri, les velletes, les vídues i 
els treballadors que tenen estalvis me'ls posen, i jo els serveixo un interès 
del 10% mensual. Si tu ets una vídua que tens 10.000 dòlars, me'ls deixes i 
jo et dono un 10% mensual i, de sobte, et veus amb 1.000 dòlars al mes. Això 
són molts diners per a uns petits estalvis. Si tots teniu 1.000 dòlars al mes, el 
barri, de sobte, és ric, però aquesta prosperitat és il·lusòria. Arriba un moment 
en què quan ja no puc continuar servint els interessos, tanco la barraca. Tot-
hom vol retirar els diners, però jo ja no tinc res per pagar-los. Amb aquests 
diners anava estret i, de cop, un barri que es considerava ric gràcies al senyor 
Ponzi, resulta que és pobre i miserable. Doncs això és el que passa en un 
esquema de financerització. 
La financerització que hi ha hagut arreu del món, i d'una manera es-
pectacular els últims deu anys, ha estat un esquema Ponzi a gran escala i 
ha esclatat. Penseu, per exemple, que als Estats Units —això mateix podríem 
dir d'Europa, però és als Estats Units on ha esclatat la crisi de les hipoteques 
d'alt risc—, un treballador assalariat mitjà, mascle, l'any 2007, quan va es-
clatar la crisi, tenia un salari igual o una mica inferior que el real de 1971. És 
a dir, entre 1971 i 2007, els salaris reals no havien crescut. Suposadament, 
la riquesa havia crescut molt al país; tothom nedava en l'abundància i tot era 
meravellós, però els salaris reals no havien crescut. El setanta i escaig per 
cent del producte interior brut de l'economia nord-americana ve del consum. 
Els Estats Units han deixat de ser un país productor i són un país que 
fa molts anys que van tirant de veta. Els nord-americans consumeixen i això 
explica el creixement del seu producte interior brut. Aquest consum, però, és 
tot a crèdit, és a dir, si no hi hagués hagut crèdit, l'economia dels Estats Units 
s'hauria ensorrat, ja que no hi hauria hagut demanda efectiva perquè el salari 
real no creixia gens. I això s'ha acabat, també. I, per què s'ha acabat? Perquè 
el crèdit que et donaven era un crèdit basat en la inflació d'actiu. I això els 
espanyol ho poden entendre molt bé, perquè a Espanya ha passat el mateix. 
És a dir, tu compraves una casa —per exemple, jo em vaig comprar una casa 
el 1992— i aquesta casa et costava 100.000 euros. L'últim cop que la vaig 
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taxar, perquè hi havia de obra, l'any 2006, valia 600.000 euros. Vol dir que 
jo, sense fer res, entre el 1992 i el 2006, havia sextuplicat els meus ingressos. 
Què podia fer, amb això? Podia anar al banc i dir: miri, jo tinc una casa que 
val 600.000 euros i vull un crèdit de 500.000, i el banc em donava el crèdit a 
l'acte. Jo som catedràtic d'Universitat i tinc uns ingressos bruts molt superiors 
als 60.000 euros l'any i, per això, no hi ha cap problema. A casa meva, però, 
tinc una al·lota que em ve a ajudar; és marroquina, té vint-i-quatre anys, i 
guanya menys de set-cents euros al mes. Aquesta nina em va demanar con-
sell, perquè li oferien comprar un pis a un poble a prop d'on visc jo, amb una 
hipoteca a quaranta anys i a pagar set-cents euros al mes; li donaven ja el 
crèdit, o sigui, tant com guanyava cada mes. «Bé, ja faràs més feines i tal... 
I et donem el crèdit igual». Els bancs donaven crèdits sense més. I, quina 
era la idea? La idea era que aquesta casa que et compraves, després de tres 
o quatre anys, hauria duplicat o triplicat el valor, i el comprador encara es po-
dria endeutar més. Aquesta ha estat la dinàmica de les hipoteques d'alt risc 
{subprime). Quan això s'ha acabat, si jo hagués demanat un crèdit de 
600.000 euros i me l'hagués gastat en viatges al Carib, en sibaritismes més 
sofisticats, a pagar els estudis a la meva filla, o en el que jo hagués volgut, 
ara em trobaria amb un deute de 600.000 euros i que la meva casa potser 
no valdria més de 300.000 o 400.000 euros, perquè els actius s'han desplo-
mat. Ens passaria el que els anglosaxons anomenen la negative equity, que 
és intraduïble al català, però que equival a la fallida tècnica; és a dir, m'he 
endeutat per un actiu i aquest actiu val menys en aquests moments que el 
deute que tinc. 
El gruix de la classe obrera nord-americana està en situació de fallida 
tècnica i els salaris reals no solament no s'han apujat des de 2007, sinó que 
s'han abaixat. Ara hi ha les targetes de crèdit. 
Ara hauríem de parlar de filosofia política, però abans deixeu-me que 
us expliqui una anècdota molt divertida. Jo tinc un amic economista, és nord-
americà i es diu Dan Baker, un tipus que no m'estranyaria que algun dia fos 
Premi Nobel perquè apunta maneres. És un economista molt prestigiós aca-
dèmicament, però està vetat en els mitjans de comunicació; per exemple, no 
pot publicar al New York Times ni a cap d'aquests mitjans, i ha de publicar a 
revistes com Sin permiso o Counterpoint. Fa un mes, el New York Times va 
publicar un article de dos economistes sobre això que suposo que tots heu 
sentit parlar: els «brots verds» de l'economia. Aquests dos economistes de 
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l'establishment nord-americà deien que la recuperació començaria a partir 
de l'u de març de 2010. Dan Baker va enviar una carta al New York Times, 
en què deia: «He llegit un article de Tal i Tal, en què diuen que la recuperació 
començarà cap a l'u de març de 2010. Crec que és important que els lectors 
del New York Times sàpiguen que aquests dos senyors fa tres anys van pu-
blicar un article, també al NYT, en què deien que els fonaments de l'economia 
nord-americana eren solidíssims, i que mai no hi hauria cap crisi. Jo crec que 
és bo que els lectors del NYT coneguin això, perquè no es facin gaires il·lu-
sions amb la capacitat predictiva d'aquests senyors». 
Amb la filosofia política ha passat una mica el mateix que amb la teoria 
econòmica establerta. Hi ha dos tipus de filosofia política: una de seriosa i 
altra de broma. La filosofia política de broma és això de Foucault i Derrida i 
les modernitats líquides, els quals, en fi, no hi ha ningú seriós que se'ls pren-
gui seriosament. És això que el filòsof nord-americà Harry Frankfurt va dir el 
bullshitting, el tipus de gent que no pots dir que siguin falsaris, perquè el fai-
sán distingeix entre la veritat i la mentida i ment conscientment. Aquells, però, 
són gent que han perdut la capacitat de distingir el que és veritat i el que és 
mentida, i per això diuen coses delirants. 
La filosofia política seriosa, des del meu punt de vista, és la que està 
associada a grans noms com Rawls, Dworkin i, en un cert sentit, a Habermas, 
etc., i únicament parlaré d'aquesta filosofia. Els altres, com que no entenen 
res, en general tampoc no estranya que no entenguin què ha passat al món 
i que no hagin pogut anticipar-s'hi. 
Em centraré en el més famós dels filòsofs polítics seriosos, John 
Rawls, que, a més, és famós perquè s'ho mereix. Donaré per suposat queja 
coneixeu el discurs bàsic de Rawls. Voldria usar tres característiques de la 
filosofia política de Rawls que són molt importants, però en les quals la gent 
normalment no es fixa. Si ens hi fixem amb una mica de cura, potser enten-
drem per què, des d'un punt de vista rawlsià, resultaria tan difícil entendre la 
crisi, i dir coses interessants sobre la crisi i el món en què vivim. 
Les tres coses que vull subratllar de Rawls són aquestes. Primer: 
Rawls va construir una teoria de la justícia i va advertir des del començament, 
des de les primeres pàgines del llibre, una cosa en la qual tant els rawlsistes 
com els antirawlsistes no s'han fixat suficientment, però que ell va advertir 
amb honradesa absoluta. Va advertir que la seva teoria de la justícia era una 
teoria ideal, i va distingir entre una teoria ideal de la justícia i una teoria no 
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ideal. Què vol dir això? Vol dir que nosaltres, en un exercici especulatiu, 
podem imaginar què seria una societat justa i podem discutir-ne els pros i 
contres. Això ho podem fer de dues maneres. Ho podem fer d'una manera 
ideal: podem dir que una societat justa seria això —un problema en el qual 
jo no entraré ara és considerar si les normes de la societat que a mi em sem-
bla idealment justa poden o no ser observades pels agents socials i econò-
mics i pels individus; és a dir, quan jo faig un exercici de suprema abstracció, 
que és el que proposa el primer Rawls, per imaginar què és una societat 
justa. Recordo ara un poc breument —per als qui no esteu familiaritzats amb 
Rawls— que ell diu que una societat justa és la que garanteix les màximes 
llibertats públiques per a tothom i també una igualtat equitativa d'oportunitats 
per a tothom; «equitativa» vol dir que a aquells grups socials històricament 
més vulnerables —com ara les dones o les ètnies oprimides, minoritàries, 
etc.— se'ls pot aplicar una discriminació positiva a favor quan competeixen 
per un càrrec. Afirmats aquests dos principis, el tercer seria que una societat 
justa és una societat que distribueix els ingressos de manera que els qui en 
tinguin menys, en tinguin més; això vol dir que solament hi tolerarem aquelles 
desigualtats que afavoreixen que els més pobres ho siguin menys; és a dir, 
si nosaltres imaginem una societat en la qual els rics tenen cinquanta i els 
pobres tenen dos, i la comparem amb una societat en què els rics tenen cent 
i els pobres tenen tres, preferirem la segona societat, perquè els pobres hi 
viuen millor, tot i que els rics hagin duplicat les seves riqueses. Tot i que 
aquest principi sigui molt discutible —i jo, per motius molt complicats i que 
ara, aquí, seria molt complicat d'explicar, no l'acceptaria—, l'igualitarisme de 
Rawls és això. 
Quan Rawls es planteja quina és la societat ideal, en cap moment no 
pensa en la capacitat motivacional dels individus, o sigui, en la capacitat dels 
individus per observar unes normes o unes altres. Rawls suposa que els in-
dividus tenen una moralitat mínima, que observaran mínimament les normes; 
aleshores, tira endavant i fa abstracció del problema —que és molt important 
en la filosofia política tradicional— del disseny institucional: així és com dis-
senyo les millors institucions, segons com són els homes i les dones, i són 
com són, no com voldríem imaginar que seria ideal que fossin. Aquest és un 
punt molt important en la concepció de Rawls i ell ho va advertir amb tota 
honradesa; una altra cosa és que la gent se n'hagi oblidat. 
Segon punt important. La teoria de la justícia de Rawls és una teoria 
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que exclusivament està interessada en problemes de justícia distributiva. S i 
nosaltres pensem una mica en la filosofia política tradicional, la justícia dis-
tributiva és una cosa més de la justícia, perquè hi ha altres aspectes; la jus-
tícia commutativa també és molt important. Hi ha altres coses que podem 
entrar a valorar en una filosofia política, com ara la democràcia, la justificació 
de la democràcia, però tot això queda fora de la teoria de la justícia de Rawls. 
I, el tercer punt —i potser el més important per això que diré ara— és 
que Rawls recupera un concepte clàssic de la filosofia política, cosa que als 
filòsofs culturalment conservadors —però no vol dir que ho siguin també po-
líticament—, com jo mateix, ens va agradar: recupera la vella idea clàssica 
—que ve d'Aristòtil i que es manté fins a Hume— de les circumstàncies de la 
justícia. Quan tu et planteges què és una societat justa, o la vols realitzar, has 
de tenir en compte el que Aristòtil anomenava les ananké, les circumstàncies 
de la justícia, el nivell tecnològic d'una societat, la trajectòria social, la tradició 
cultural, etcètera. Les ananké d'Aristòtil són circumstàncies de la justícia de 
Hume. Rawls recupera això, i és molt important. La tradició que va dominar 
la filosofia política des que començà la contrarevolució a França, és a dir, des 
de la caiguda de Robespierre el 1794 fins a la Declaració dels Drets Univer-
sals per l'ONU, el 1948 —és a dir, durant cent cinquanta anys—, és aquella 
en què el llenguatge dels drets humans va desaparèixer. Us han explicat que 
això dels drets humans és burgès, que ho ha aconseguit la Revolució Fran-
cesa; això són bajanades! El llenguatge dels drets humans desapareix del 
dret constitucional mundial i no es recupera fins passada la catàstrofe del na-
zisme com a reacció, diguem-ne, de la consciència de la humanitat. Diguin el 
que diguin els tomistes, liberals i marxistes vulgars, això es pot constatar di-
rectament —potser fins i tot a la Wikipèdia— i són dades no discutibles. El 
llenguatge dels drets humans desapareix durant cent cinquanta anys, període 
durant el qual s'havia imposat la filosofia política utilitarista, començant amb 
Bentham. Ell va ser el gran o un dels grans enemics de la Revolució Francesa 
i va dir allò tan sagnant que «els drets són una bajanada i els drets humans 
una bajanada majúscula». Desapareixen els drets humans i no els veurem n i 
tan sols en constitucions tan meravelloses i tan importants com la Constitució 
mexicana de 1917, l'espanyola de 1931 —la bona— o la soviètica de 1918 
(que és una bona constitució, perquè el que va venir després van ser traïcions 
a aquest text). Ni tan sols en aquestes constitucions del període d'entreguer-
res —que a mi em semblen modèliques— no hi ha cap preàmbul de drets 
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humans: n'han desaparegut! Amb l'utilitarisme, no tenia sentit la pregunta 
clàssica sobre la justícia, perquè, quan algú és utilitarista, creu que una so-
cietat justa o bona és una societat que maximitza les utilitats agregades dels 
individus, encara que no hi hagi cap moralitat o encara que la comunitat a la 
qual intentem aplicar la utilitat sigui extremadament pobre o paupérrima. A 
més, en aquest cas, sempre hi ha una funció matemàtica d'utilitat agregada 
que es maximitza; és a dir, si nosaltres som utilitaristes, podem decidir escla-
vitzar el 2% de la població o el 5 %, perquè resulta que els esclaus són com 
els beneits de la cabana de l'oncle Tom, els quals són feliços sent esclaus; 
per tant, això suma i agrega. També podem decidir ser antropòfags, si es 
donés el cas que patíssim escassesa extrema i no tinguéssim proteïnes, de 
manera que em podria menjar la cama del company; el càlcul seria simple-
ment si la utilitat que em genera menjar-me la seva cama supera la utilitat 
que a ell li crea quedar coix o el mal que li faig. Això és una manera utilitarista 
d'argumentar. L'utilitarista, en principi, no té res en contra de l'esclavisme, i 
no hi ha res utilitarista que li ho impedeixi. Però, si jo crec en els drets inalie-
nables de la filosofia republicana tradicional, diré que això no pot ser, que les 
persones són sagrades, que tenen drets constitutius no instrumentals que 
són inalienables. És a dir, si el meu company i jo firmem un contracte d'es-
clavatge pel qual jo em venc com a esclau i ell, a canvi, ha d'ingressar un 
milió d'euros al compte corrent de la meva filla, aquest contracte és il·legal i, 
a més, incorre en una pena, ja que està castigat penalment, i ell aniria a la 
presó si volgués fer valer el contracte legalment. Això és un marc utilitarista, 
però el marc del nostre Estat de dret és un marc republicà. 
Històricament, des d'Aristòtil fins a Marx, passant per Kant, les circum-
stàncies de la justícia sempre han estat enteses d'una manera realista. Les 
circumstàncies de la justícia es caracteritzen històricament i institucionalment. 
El que sorprèn de Rawls és que caracteritza les circumstàncies de la justícia 
ahistòricament i aconstitucionalment. Rawls diu: «la meva teoria ideal és apli-
cable en una situació en què hi hagi una moralitat mínima i una escassesa 
moderada que la faci possible». Si la moralitat fos màxima, la justícia no seria 
necessària, perquè tots seríem sants i ens ho repartiríem tan alegrement; si 
l'escassesa no fos moderada, sinó que hi hagués riquesa abundant, absoluta, 
tampoc no seria necessària la justícia, perquè hi hauria tanta abundància que 
no ens barallaríem pel producte. 
Quan algú construeix una teoria com la de Rawls, que és simpàtica 
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per molts motius —perquè ha donat el cop de gràcia a l'utllltarlsme I perquè 
ha recuperat moltes coses de la filosofia política clàssica—, quan un veu 
aquestes tres limitacions, entén per què quan hom consulta revistes de filo-
sofia política molt estrictes i que segueixen coses com la de Rawls, no hi 
troba res que li interessi per pensar políticament la crisi. Per pensar política-
ment la crisi, hom hauria de tenir a l'abast una teoria política de la justícia 
que integrés conceptualment una cosa molt senzilla, com és, per exemple, 
com hem passat del capitalisme reformat del 1948 al capitalisme contrare-
format que ha fet tornar la Belle Époque als nostres dies; per explicar-ho ne-
cessites forces institucionals que causalment hagin portat a això. 
En la meva opinió de socialista vell i estantís, per entendre el nostre 
temps és molt important entendre per què s'ha produït això. Hem d'entendre 
que aquesta catàstrofe política s'ha produït perquè s'ha desplomat el movi-
ment obrer popular arreu del món i això ha portat un tipus de capitalisme com 
el que coneixien els nostres avis i besavis, i això és una manera, diguem-ne, 
històrica i institucional d'entendre les circumstàncies de la justícia. Si hom té 
una teoria ideal, ainstitucional i ahistòrica, per molt simpàtica que pugui ser, 
per molt que la pugui subscriure axiològicament, el que li passa és que sim-
plement no entén el món en què desgraciadament ens ha tocat viure. I jo crec 
que això és el que passa al gruix de la filosofia política actual. 
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Problemas éticos actuales 
Cuando comencé a pensar en el tema que me había propuesto la or-
ganización, problemas éticos actuales, se me ocurrió un hilo conductor para 
no dejar demasiados temas fuera; consistía en señalar las tres tareas funda-
mentales que a mi modo de ver tiene la ética y al hilo de éstas comentar dis-
tintas posturas actuales para acabar exponiendo la mía. Éste es el hilo que 
seguiré. 
Antes de recordar las que yo creo que son las tareas de la ética, con-
viene señalar la distinción entre ética y moral. Aunque etimológicamente sean 
lo mismo, en filosofía solemos distinguir dos niveles del conocimiento y del 
lenguaje que son, por un lado, la moral de la vida cotidiana, y por otro, la fi-
losofía moral (Cortina, 1986, 1993). En la vida cotidiana existe una dimensión 
moral que recorre la historia, la cual no ha sido inventada por los filósofos y 
existe en todas las culturas, se entienda como se entienda la moral. Los filó-
sofos se sorprenden por la existencia de ese fenómeno y se preguntan por 
él, a esto se le llama filosofía moral o ética. Comienzo haciendo esta distin-
ción para aclarar que yo voy a referirme a problemas éticos o de filosofía 
moral. 
A mi modo de ver, la ética tiene tres tareas fundamentales en relación 
con la moral: aclarar qué significa el término 'moral', intentar fundamentar la 
moral y tratar de aplicarla. Así dicho parecería que son tres tareas claramente 
separadas, pero —a mi juicio— se hallan entreveradas. Se puede distinguir, 
pero no separar tajantemente la aclaración de lo moral, la fundamentación 
de la moral y la aplicación de lo moral. Y, sin embargo, a mi modo de ver, la 
última se sitúa en el primer lugar en el orden del descubrimiento. 
Aclarar qué significa la moral viene haciéndose desde los comienzos 
de la Modernidad y durante la Ilustración, desde el momento en que la moral, 
la religión y el derecho comienzan a distinguirse con claridad. Es el momento 
en que en el mundo anglosajón aparece la pregunta sobre lo que son las mo-
rals, su especificidad y su diferencia con respecto al derecho y a la religión, 
tres ámbitos muy ligados entre sí, pero que son distinguibles. ¿Qué es lo 
moral? La pregunta se inicia entonces y hoy sigue presente. En esa época 
en el mundo anglosajón se entiende por moral algo ligado a un tipo de virtu-
des que resultan benéficas para la sociedad. Qué sean esas virtudes será 
algo que se responderá atendiendo al sentido moral, a los sentimientos mo-
rales. En cambio en el mundo continental, en el mundo kantiano, la cuestión 
girará alrededor de la pretensión de ciertas normas de valer universalmente, 
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sea cual fuere el derecho o la religión de un determinado país. Lo moral em-
pieza a conformarse como ese punto de vista que pretende universalidad 
para las normas, y asimismo pretende criticar el punto de vista religioso y el 
jurídico desde la normatividad universal. 
Hoy en día la pregunta sigue presente, porque cuando desde el campo 
de la sociobiología o de la neuroética nos preguntamos por las bases neuro-
logías o biológicas de la moral, lo primero que hay que aclarar es qué es lo 
que se está buscando. No podemos saber si hemos encontrado las bases 
biológicas o neurológicas de la moral si no sabemos a qué le estamos lla-
mando moral, y en ese sentido creo que el tema sigue siendo central. 
En segundo lugar, el tema de la fundamentación. Creo que este tema 
se relaciona fundamentalmente con las éticas del deber, pero antes de expli-
car por qué detallaré cuál será mi estrategia. Después de reflexionar sobre 
significación, fundamentación y aplicación, he llegado a la conclusión de que 
los hermeneutas tienen razón cuando dicen que la aplicación es tanto un mo-
mento de la interpretación, como de la comprensión y el descubrimiento. 
¿Cuándo entiende alguien verdaderamente lo que quiere decir un principio 
moral si no es cuando lo aplica? ¿Cuándo empieza alguien a descubrir cuáles 
son los principios de la moralidad o las normas de la moralidad sino cuando 
se encuentra en una situación concreta? Por ejemplo en un comité o en una 
comisión que trata de establecer si es correcto investigar con células embrio-
narias. Alguien plantea que el valor de la vida es fundamental, pero entonces 
surge la pregunta sobre qué quiere decir el valor de la vida de que estábamos 
hablando, es decir, se plantea el punto de vista de la aclaración y la funda-
mentación de ese valor del que previamente ya estábamos hablando. Por 
ese motivo los miembros de la que podríamos llamar Escuela de Valencia 
utilizamos como método la hermenéutica crítica, que parte de la realidad con-
creta e intenta descubrir a partir de ella los principios y la posibilidad de fun-
damentación(Cortina y García Marzá, 2003; Conill, 2006). Por ello 
empezamos por el momento de la aplicación y tratamos de descubrir qué 
quiere decir lo moral y cómo es posible fundamentarlo desde el punto de vista 
de la aplicación. 
Todo esto plantea lo que —a mi juicio— es esencial en filosofía, el pro-
blema del método. ¿Qué método se emplea para tratar de descubrir los fun-
damentos y los principios? Hay un amplísimo elenco de métodos de los que 
mencionaré algunos que considero importantes. El método empírico racional, 
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de corte aristotélico, en el que se situarían los autores que trabajan en la ética 
de las virtudes. El método empirista, que sigue el utilitarismo, que trata de 
averiguar a través de la relación entre placer y sentimientos en qué consiste 
la felicidad, que para ellos sería el principio básico de la vida. También el mé-
todo que hoy día asume una gran cantidad de autores, el equilibrio reflexivo 
rawlsiano. Porque incluso al entrar en el terreno de la neuroética, donde ca-
bría esperar la utilización del método empirista, nos topamos con autores 
como Hauser o Levy, que dicen ser rawlsianos y aplican el equilibrio reflexivo, 
tratando de partir de unas intuiciones primeras y, a partir de ellas, intentan 
ver qué teorías serían las adecuadas para tratar de hacer uso de ellas en 
equilibrio reflexivo. Este método se extiende no sólo al campo de la neuroé-
tica, sino también al de la ética del desarrollo, donde lo siguen gente como 
Marta Nussbaum o Amartya Sen, o al terreno de la democracia deliberativa 
en el que Amy Gutmann o Dennis Thompson también aplican el equilibrio re-
flexivo. Tendríamos por tanto el método empírico racional, el método empi-
rista, el equilibrio reflexivo y, finalmente, el método de la hermenéutica crítica 
que es el que considero más adecuado. Creo que es preciso entrar primero 
en las sociedades concretas, con sus posiciones concretas, para tratar de 
entender desde ellas cuál sería el fundamento. 
Una vez comentado el método, nos ocuparemos del fundamento. El 
punto de partida sería el de la ética cívica de sociedades moralmente plura-
listas como la nuestra. Es un punto de partida importante. Creo con Hegel 
que es preciso partir de la realidad y no pensar que vamos a descubrir por 
primera vez la racionalidad, cosa frecuente. «Hasta ahora no ha habido ra-
cionalidad y ahora vamos a descubrirla precisamente nosotros». No tiene 
sentido. Como bien dice Hegel, no puede pensarse que el Estado nunca ha 
sido racional. También yo creo que hay que partir de la situación concreta y 
captar qué racionalidad hay en ella. Nosotros partimos de la ética cívica de 
sociedades moralmente pluralistas. Trataré de recordar brevemente qué sig-
nifica esto. En una sociedad moralmente pluralista existen distintas doctrinas 
comprehensivas del bien, como las ha llamado Rawls, o diversas éticas de 
máximo, que es como yo les he llamado. Se trata de distintas propuestas de 
vida en plenitud, distintas propuestas de vida buena, de felicidad, doctrinas 
que explican de una manera comprehensiva qué es lo bueno y qué es lo justo. 
¿Cómo pueden convivir esas sociedades? Tras discutirlo un tiempo, 
la solución más razonable que ha encontrado nuestro grupo es que las dis-
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tintas éticas de máximos pueden convivir porque comparten unos mínimos 
en los que todos pueden recalar, unos mínimos de justicia compartidos. Re-
cordar esa fórmula del pluralismo me parece fundamental, porque lo que de 
ella resulta es que la virtud suprema de una sociedad es la virtud de la justicia. 
De los dos lados de la vida moral, justicia y vida buena, la vida buena sería 
una copia de esas éticas de máximos, que invitan, que aconsejan, mientras 
la ética mínima de una sociedad, que sería la ética cívica, la de los ciudada-
nos, sería la ética de la justicia. Al hablar de problemas éticos actuales ten-
dremos que tratar el problema del método, el del fundamento, el del 
significado, pero otro problema que me parece central es el de la ética cívica 
en sociedades pluralistas, tratando con esto de diseñar los trazos de una 
ética de los ciudadanos. Y ese tipo de ética tendría que moverse en torno a 
la idea de la justicia, porque la justicia es la virtud de los ciudadanos, y lo que 
se exige a las instituciones es justicia. 
En tal caso, cuando surgen propuestas o proyectos de elaborar una 
ética universal, se entiende que hay unos mínimos de justicia universalmente 
exigibles. Por muy relativista que un autor pretenda ser, acaba considerando 
que hay unos mínimos de justicia universalmente exigibles, y de este modo 
el tema de qué es lo moral, acaba siendo el problema de qué es lo justo, qué 
es lo que exigiríamos universalmente. Por eso me parece muy importante re-
cordar siempre la distinción entre la vida buena, que es objeto de consejo, 
de invitación, y la justicia que es el ámbito de lo exigible. Recuerdo una oca-
sión en que hablando con Apel me decía que él no hablaba de lo que él que-
ría hacer o de lo que otro querría hacer, o de lo que se invita a hacer, sino 
que estaba hablando de lo zumutbar, de lo exigible. Entiendo que en una so-
ciedad pluralista existen modelos distintos de vida que pueden convivir, y que 
además pueden construir juntos, porque hay unos mínimos de justicia que 
pueden compartir. Por eso la justicia siempre exige universalidad, siempre 
exige intersubjetividad, y no se contenta con el subjetivismo. 
Por eso, a mi juicio, se va pergeñando poco a poco en esta ética cívica 
de las sociedades pluralistas lo que yo llamaría una ética cívica transnacional. 
Yo formo parte de un par de comités de ética. Pues bien, cuando tenemos 
que elaborar un informe sobre algún tema polémico, ¿qué es lo primero que 
hacemos? Consultar lo que han dicho otros países al respecto, con lo cual lo 
que se va gestando una ética cívica trasnacional. No es únicamente lo que 
hace cada una de las naciones, sino que esa ética cívica se va extendiendo, 
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y también en América Latina cuando tienen que hacer sus informes y sus do-
cumentos, consultan qué están haciendo Europa y Estados Unidos, de suerte 
que se va generando esa ética cívica transnacional. En ese sentido, cuando 
se propone construir una bioética global, porque es necesario, creo que ya 
está en germen en esas exigencias de justicia que van apareciendo desde 
una ética cívica que va siendo cada vez más trasnacional. 
Ciertamente, los informes y documentos que se elaboran en el entorno 
de las éticas aplicadas son ya algo cotidiano, son una realidad irreversible. 
Constituyen una realidad institucional, plasmando por fin el sueño hegeliano 
de encarnar la moral en las instituciones. Por eso es importante ver qué es 
lo que ya se está haciendo, aunque sin conformarse con ello, sino adoptando 
una perspectiva crítica. La hermenéutica siempre corre el riesgo de perder 
el punto crítico y contentarse con la facticidad, con lo que está ocurriendo, 
con lo que está existiendo, llegando entonces a una ética domesticada o a 
una ética conformista. Es necesario adoptar la perspectiva crítica, es decir, 
plantear la gran pregunta «¿por qué se debe?», que sigue siendo la gran pre-
gunta, creo, de la fundamentación. 
El tema de la fundamentación de la moral era el problema estrella en 
los años setenta del siglo XX, aunque ya había autores que lo tenían por in-
útil. Era el caso de Rorty (1986: 3-19), según el cual, el etnocentrismo es in-
superable, porque cuando trato de justificar por qué una norma es justa, no 
estoy intentando justificarla delante de una persona de cualquier cultura, sino 
que estoy pensando en hacerlo delante de una persona de mi cultura, porque 
sólo ella va a ser capaz de entenderme. Otra línea, la del racionalismo crítico 
de Hans Albert (1975), diría que la moral no se puede fundamentar de nin-
guna manera. En cambio desde otras líneas se afirmaba que la fundamen-
tación no solamente es posible, sino que es necesaria. La línea utilitarista 
sigue siendo una de las más potentes; entiende que la fundamentación de la 
moral se halla en la búsqueda del placer y la huida del dolor, y que el principio 
moral exige buscar la mayor felicidad del mayor número. Naturalmente hace 
falta una fundamentación para el tránsito del hedonismo individual al social, 
a la búsqueda de la mayor felicidad del mayor número. Con lo cual se regresa 
a la pregunta por la justicia. Una norma es justa si consigue la mayor felicidad 
para el mayor número, pero ¿porqué alguien ha de buscar la mayor felicidad 
del el mayor número? Porque hay unos sentimientos sociales que son los 
que fundamentarían la búsqueda de esa mayor felicidad (Mili, 1984). 
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Desde la tradición de la ética de los valores, el fundamento de lo moral 
lo constituyen los valores, que son captables de una manera objetiva, desde 
una intuición emocional o desde una estimativa (Ortega y Gasset, VI: 315-
335). Y desde la perspectiva de la neuroética, que yo creo que es una de las 
ramas más prometedoras hoy en día en el campo de la ética, hay muy dis-
tintas posiciones. Algunos sostienen que desde este ámbito no se distingue 
entre el es y el debe, que en el «es» del imperativo biológico ya está inscrito 
lo que debería hacerse, con lo cual la vieja falacia naturalista desaparece y 
tenemos ya una unión del «es» y el «debe» (Cela Conde y Ayala, 2001: 517 
ss.). Por mi parte, entiendo que la fundamentación más adecuada posible 
para la ética cívica de una sociedad pluralista es la de una ética dialógica 
como la que traza la ética del discurso (Apel, 1985). Efectivamente, Apel y 
Habermas en los años setenta del siglo XX, diseñan una ética, la llamada 
ética del discurso, que es la que yo he venido defendiendo desde mediados 
de los setenta, aunque en los últimos tiempos la he venido complementando 
hasta elaborar una ética de la razón cordial (Cortina, 2007). 
La ética del discurso toma como punto de partida la acción comunica-
tiva, y trata de descubrir los presupuestos trascendentales sin los cuales las 
acciones comunicativas carecen de sentido. La cuestión es la reconstrucción 
trascendental de los presupuestos que dan sentido a una acción comunica-
tiva, la racionalidad de la acción comunicativa, de modo que negando estos 
presupuestos resultaría irracional. De la fundamentación de la ética del dis-
curso únicamente recordaré que a la hora de descubrir los presupuestos que 
dan sentido a las acciones comunicativas, como es el caso de las pretensio-
nes de validez del habla, se llega a un conjunto de normas que son presu-
puestos sin los cuales no funcionan las acciones comunicativas ni las 
argumentaciones, porque carecen de sentido. Recordarán que son las famo-
sas normas de Alexy y que, entre ellas, es fundamental el principio de uni-
versalización. A ellas se añade el llamado Principio de la ética del discurso. 
Atendiendo al principio de universalización, para comprobar que una 
norma es justa es necesario unlversalizarla, de modo que se trataría de seguir 
la tradición kantiana de la universalización, pero dialógicamente. La situación 
ideal de habla, por su parte, se refiere a una situación de racionalidad que 
permite decidir si la norma es justa. 
En una ocasión se preguntó a Habermas qué significaba esto y aclaró 
que es el modo de determinar qué es lo que queremos decir cuando habla-
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mos de que algo es justo. Cuando se dice que algo es justo, no nos referimos 
a lo que favorece a un grupo, ni tampoco lo que favorece a la mayoría, sino 
que es lo que elegirían los afectados por una norma si pudieran participar en 
un diálogo en condiciones de simetría y se les dejara participar libremente. 
La cuestión por tanto es el significado de lo justo que, a mi modo de ver, en 
la ética contemporánea es el núcleo en torno al que gira todo lo demás. En 
ese sentido lo justo sería aquello que, según dice el principio del discurso, 
estarían dispuestos a dar por bueno todos los afectados por una norma si 
pudieran participar libremente y en condiciones de simetría en ese diálogo. 
Este modo de proceder supone poner en diálogo el principio kantiano de la 
autonomía de la voluntad. Se trata entonces de dilucidar dialógicamente qué 
contenidos darían los afectados por universalizables. Y es que en filosofía la 
forma nunca ha sido una cascara vacía, la forma ya está cargada de valores 
y cargada de exigencias, la forma exige unos contenidos y no otros, pero en 
este caso se comprueban dialógicamente. 
Ahora bien, si distinguimos entre procedimiento, contenido y presu­
puesto, a mi juicio, en la ética del diálogo lo más relevante son los presu­
puestos. En definitiva, para que un diálogo tenga sentido, para que un diálogo 
pueda determinar qué es lo justo, se necesita que los afectados puedan par­
ticipar en el diálogo, pero que puedan hacerlo en unas determinadas condi­
ciones: no de desigualdad, no de deprivación, no de carencia. En ese caso, 
el diálogo no llevaría a descubrir qué es justo. Lo esencial, por tanto, es po­
tenciar los presupuestos, empoderar a los afectados para que puedan parti­
cipar, que tengan el nivel material y cultural suficiente como para poder 
participar, que sean ellos y no unos presuntos representantes los que decidan 
por ellos. Estos serían los trazos fundamentales de la ética del discurso, 
según los cuales, la respuesta a la pregunta «por qué debo» se encuentra 
en esa racionalidad dialógica que se expresa a través de la acción comuni­
cativa y a través del hecho de la argumentación. 
Por mi parte, en Ética de la razón cordial he intentado ir más allá de 
la ética del diálogo por distintas razones. En primer lugar, la ética del diálogo 
se centra en la dimensión lógico-formal, en la racionalidad de la argumenta­
ción, y, sin embargo, si hemos de decidir qué normas son justas, quien se 
quiera implicar en tal diálogo tiene que estar preocupado por averiguar qué 
es lo justo, ha de estimar el valor de la justicia, tiene que sentirse afectado 
de alguna manera por el hecho de que haya gentes que están en situación 
de injusticia. Porque, como muy bien dice Nancy Sherman (1999: 294-324) 
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quien no tienen sentido de la compasión, no descubre una gran cantidad de 
campos de injusticia. Quien no estima el valor de la justicia, quien no tiene el 
sentimiento de lo justo, aquel a quien no le preocupa desde el punto de vista 
de la compasión lo que otros puedan o no sufrir, tampoco estará interesado 
en averiguar qué es lo justo. Por eso en la ética del discurso, sobre todo en 
la formulación de Apel, hay una expresión sumamente interesante, la expre-
sión «im ernst», «en serio». «Quienquiera que desee argumentar en serio» 
—decía Apel antes de desarrollar los presupuestos de la argumentación. Y 
yo le pregunté en alguna ocasión que cuántos argumentan en serio, a cuán-
tos interesa descubrir realmente qué es lo justo. 
Recuerdo que en la época en que trabajaba en un instituto, justamente 
España se encontraba en el momento de transición hacia una sociedad de-
mocrática, y los alumnos entendían que las discusiones de los programas 
del corazón representaban el pluralismo y la democracia. Y, por otra parte, 
en los comités de bioética, en el Parlamento, en todos esos lugares en los 
que aparentemente se dialoga, ¿preocupa descubrir qué es lo justo?, ¿pre-
ocupa acertar? 
A mi juicio, la construcción del sujeto al que le importa descubrir qué 
es lo justo es el tema de nuestro tiempo, y en este punto la educación es cru-
cial. La educación, y en esto la ética es fundamental, tiene por meta, entre 
otras, construir esos sujetos a los que les preocupa descubrir qué es lo justo, 
porque estiman el valor de lo justo, porque compadecen las situaciones de 
otros, y lo sienten y se indignan ante lo injusto, y por eso están preocupados 
por averiguar qué será lo justo para ponerlo por obra. 
Precisamente por eso es necesario tener conciencia de que, como 
diría Mead, no podemos saber qué es lo justo y lo injusto en solitario. «Somos 
lo que somos por nuestra relación con otros». Si no dialogamos con la meta 
de descubrir lo justo, no podremos averiguarlo en solitario. Y, si lo hacemos, 
entonces estaremos también dispuestos a corregir en el caso de que nos 
equivoquemos. Lo preocupante es que a nadie le interese descubrir qué es 
lo justo, y por eso sostenía yo en Ética de la razón cordial que no basta con 
la dimensión lógico formal, la dimensión lógico trascendental, la dimensión 
lógico-argumentativa, sino que hace falta cultivar esa dimensión cordial que 
tiene en cuenta también la capacidad de valorar, la capacidad de estimar y 
la capacidad de sentir, es decir la de un sujeto que es integral y no sólo un 
sujeto argumentativo. 
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Esa sería la dimensión de fundamentación. Finalmente la tercera tarea, 
aunque la primera en el orden del descubrimiento, sería la tarea de la aplica-
ción. 
Habitualmente la aplicación en ética ha consistido en un conjunto de 
teorías que tenían, junto al elemento teórico, una parte aplicada más bien 
casuística. Es decir, construían en primer lugar la teoría, sea utilitarista, kan-
tiana, aristotélica o tomista, y después trataban de aplicar en los casos con-
cretos la teoría previamente construida. Sin embargo en los años setenta del 
siglo XX se produce el nacimiento del movimiento de las éticas aplicadas con 
un sentido completamente distinto, y esa es la razón de que haya sido un 
verdadero acontecimiento. Las éticas aplicadas suponen un modo de saber 
distinto al de las éticas tradicionales y a la moral tradicional. De ello traté hace 
tiempo, en Ética aplicada y democracia radica, y más recientemente nuestro 
grupo llevó a cabo una investigación, cuyos resultados vieron la luz en Razón 
pública y éticas aplicadas, junto con otros trabajos de autores que versan 
también sobre el estatuto de estas éticas. Las tres pioneras, allá por los años 
setenta fueron las siguientes. En primer lugar la ética del desarrollo, aunque 
sea éste un dato que no suele recordarse. Nace cuando algunos autores, 
preocupados por la forma en la que se están aplicando las medidas para des-
arrollar a los países del entonces Tercer Mundo, medidas que a menudo lle-
van más bien al maldesarrollo, cuestionan el concepto mismo de desarrollo, 
se preguntan por los fines y los medios del desarrollo y también por los valo-
res que se están incorporando. En la nómina de la ética del desarrollo cuen-
tan autores tan relevantes como Denis Goulet (1965, 1999); David A. Crocker 
(2008); Sabina Alkire y, en cierto modo, Amartya Sen. 
La segunda de las éticas aplicadas fue la ética económica y empresa-
rial, que nació a raíz de escándalos como los del Watergate y ha tenido una 
especial fortuna en trabajos como los de Georges Enderle (1993); Karl Ho-
mann (1992); Peter Ulrich (1997); Steinmann (1998); Peter Koslowski y, en 
nuestro grupo de Valencia, Jesús Conill, Domingo García Marzá o José Félix 
Lozano (1994, 2004). La bioética es la tercera de las éticas aplicadas, que 
nace con dos ramas, la médica y la ecológica, y va ampliando sus posibilida-
des al contar con la GenÉtica, á Ética de la Economía de la Salud o la Neu-
roética. Entre nosotros, la bioética está representada por nombres como los 
de Diego Gracia (1988); Francesc Abel (2001) o Juan Ramón Lacadena 
(2002). Al hilo del tiempo han ido naciendo distintas éticas aplicadas, como 
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la ética de los medios de comunicación, la infoética, la ética de las profesio-
nes o la ética del consumo (Cortina, 2002). 
Cada uno de esos ámbitos va generando paulatinamente una abru-
madora cantidad de bibliografía, un gran número de institutos y cátedras uni-
versitarias, y ha obligado a la ética a trabajar de forma interdisciplinar. En 
cada uno de esos campos es imprescindible el trabajo conjunto de éticos, 
biólogos, médicos, economistas, empresarios o periodistas. Y precisamente 
esta necesidad del trabajo interdisciplinar muestra hasta qué punto es ade-
cuado el método de la hermenéutica crítica. Porque es preciso empezar 
desde cada uno de esos campos, no se debe diseñar cuáles serían los trazos 
de una ética económica desde el despacho de un filósofo que se inventa la 
economía y en realidad no sabe cómo funciona esta. Es necesario partir de 
cada una de esas actividades e ir pensándola desde dentro. Pienso que ese 
es el gran paso de la hermenéutica crítica, entrar en cada actividad y tratar 
de pensar desde ella cómo se modulan los valores y los principios de una 
ética cívica en cada uno de esos campos. 
Desde una perspectiva semejante se puede pensar desde dentro todo 
el elenco de problemas actuales, de los que podemos simplemente mencio-
nar, por ejemplo, la construcción de una ética cívica y de una ética global, el 
multiculturalismo y la interculturalidad, el cosmopolitismo, la ciudadanía, los 
modelos de democracia, sobre todo el último sesgo de la democracia delibe-
rativa que está siendo el más prometedor, y últimamente, la justicia local y la 
justicia global, y la cuestión de los animales y de la naturaleza. A mi modo de 
ver, todos ellos son problemas con los que se está enfrentando la reflexión 
ética en los últimos tiempos. 
Evidentemente, cada método filosófico conduce a un concepto de 
moral diferente. Por eso creo que al final de todo este recorrido la gran pre-
gunta sigue siendo: pero ¿qué es lo moral?, ¿qué es aquello a lo que llama-
mos moral? No se identifica con el derecho, ni con la religión, ni con la 
economía, pero hay distintas formas de entender lo moral. Puede entenderse 
como la búsqueda de la felicidad a través de la práctica de las virtudes, o 
bien como la encarnación en la realidad de valores previamente estimados, 
o como el conjunto de normas que permite asegurar la supervivencia de la 
especie y cumple entonces una función adaptativa, o, por último, como el 
conjunto de normas cuya universalización pretendemos, que es la tradición 
en que me sitúo. 
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En el conjunto de esas normas unlversalizarles todavía quedarían 
dos posiciones al menos: la de los autores que restringen el alcance de los 
beneficiarios de las normas a los seres humanos, y la de los que entienden 
que las normas van más allá de los seres con los que es posible la recipro-
cidad. Una cuestión que he tratado en mi último libro, Las fronteras de la per-
sona (Cortina, 2009). Los animalistas, entre ellos especialmente Peter Singer, 
consideran que una ética antropológica es incapaz de trascender los límites 
del beneficio mutuo, los límites de la conducta «reciprocativa». Ésta sería la 
base del contractualismo en el mundo político, y, sin embargo, es preciso lle-
var la moral más allá de lo humano, a aquellos seres que no pueden recipro-
car, que —desde la perspectiva utilitarista— serían todos los que tienen 
capacidad de sufrir, es decir, los animales. De ese modo las normas que uni-
versalizables irían más allá de los seres humanos, hasta alcanzar a todos los 
seres sentientes. 
Por último, en este elenco de problemas morales es preciso recordar 
cómo la ética ecológica se aleja de la tradición de los deberes y los derechos 
y considera que lo importante es adoptar una actitud distinta frente a la na-
turaleza. Las éticas tradicionales siempre han hablado de las relaciones entre 
los seres humanos, o entre los seres humanos y los animales, pero no han 
tratado de ese yo situado en el contexto natural, del «yo ecológico», que no 
ha de obrar por deber, sino adoptar una actitud de respeto hacia la natura-
leza, valorando la comunidad biótica. Para alcanzar esta meta será de gran 
ayuda la educación, ir fomentando esa actitud ecológica, de inserción en el 
mundo natural en el que viven. 
Poniendo ya punto final a esta contribución, diría que la ética es una 
de las ramas más boyantes de la filosofía y una necesidad para el mundo con-
temporáneo. Es imprescindible en el nivel de la reflexión teórica, en el nivel 
de la educación en la universidad y en el nivel de la educación en la ense-
ñanza secundaria y primaria. Entre otras razones, porque sin esta forma de 
reflexión y acción la humanidad sería peor de lo que es. Construir ese sujeto 
moral al que le importe qué es lo justo o lo injusto es de primera necesidad. 
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Tot i que hi té una certa presència, 
la qüestió de la gentrificació —terme 
que en català també és conegut sovint 
com a ennobliment i, en castellà, com a 
elitización (www.termcat.cat i García 
Herrera 2001, respectivament— és ga-
irebé absent en la literatura produïda 
des de l'antropologia social. La sociò-
loga urbana Ruth Glass (1964) encunyà 
el terme a partir de la recerca que féu a 
Londres i la primera vegada que l'usà 
fou per referir-se al procés queja venia 
d'antic de substitució espacial de la 
classe treballadora per part de les clas-
ses mitjanes. Aquesta suplantació 
acompanyà l'activitat de la reforma ur-
bana d'àrees que havien estat consig-
nades com a degradades. Doncs bé, la 
sociologia i més especialment la geo-
grafia han descrit l'estudi d'aquesta pro-
blemàtica, l'han teoritzat i sistematitzat. 
La sociologia ha tingut interès a ex-
plorar qüestions que van des de la rela-
ció de les classes socials amb els seus 
entorns construïts —com ara, la forma-
ció de les classes mitjanes i les seves 
eleccions de pertinença (Butler 2007)— 
fins a l'anàlisi de la consciència de la 
classe mitjana —com ara, la seva irre-
gular producció de trajectòries de barri 
en relació amb les diferents manifesta-
cions de capital cultural (Bridge 2006). 
La geografia s'ha concentrat principal-
ment en el debat teòric que oposa, per 
una banda, els qui expliquen la gentrifi-
cació com a producte de la revaloritza-
ció del sòl (Smith 1996) i que posa 
l'èmfasi en les forces productives que 
qualifiquen el sòl com a bé gentrificable 
a partir de la bretxa de cada vegada 
més fonda que separa el valor de la pro-
pietat dels valors subjacents al sòl; i, per 
una altra, aquells qui advoquen per la 
gentrificació com a procés de consum i 
que se centren en la producció de gen-
trificadors, és a dir, de consumidors 
adscrits majoritàriament a la nova 
classe mitjana, els quals disposen d'ha-
bilitats tècniques i professionals especí-
fiques per consumir espais que 
prèviament havien estat ocupats per la 
classe treballadora (Ley 1996). Els in-
tents per suavitzar la forta polarització 
que representen ambdues explicacions 
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es basen principalment a lligar les anà-
lisis basades en la lògica de la de-
manda —per exemple, la distinció i les 
preferències de fraccions de les classes 
mitjanes— i les que se centren a escla-
rir les estructures econòmiques i de 
classe (Hamnett 2003). 
Hi ha excepcions a l'afirmació que 
hem fet al principi del text, segons la 
qual l'antropologia social no s'ha atan-
sat prou a aquesta temàtica. No ens re-
ferim solament als treballs que han fet 
antropòlegs dels EUA—on la gentrifica-
ció sí que té un cert espai per a la refle-
xió antropològica—, sinó també als 
exemples més pròxims que represen-
tam Jaume Franquesa (2005) i jo ma-
teix, Marc Morell (2009), pel que fa a 
l'estudi de la gentrificació del Centre 
Històric de la Ciutat de Mallorca. Els tre-
balls que es duen a terme des de l'an-
tropologia social es diferencien dels de 
la sociologia i la geografia en qüestions 
diverses. Per una banda, tenen un fort 
enfocament etnogràfic, és a dir, la reco-
llida d'informació i la descripció sistemà-
tica, directa i tan detallada com sigui 
possible, dels fenòmens observats en el 
treball de camp (amb les fases etnoló-
gica i antropològica posteriors, és a dir, 
l'anàlisi de la lògica específica del pro-
cés i la construcció de models que per-
metin comparar processos de la 
mateixa índole entre si); per l'altra, vin-
culen el treball dels moviments urbans 
al procés de substitució espacial de 
classes socials, o, dit d'una altra ma-
nera, les anomenades entitats de la so-
cietat civil, sovint ignorades per la 
literatura existent en la sociologia i la 
geografia, que se centren excessiva-
ment en els rols de l'Estat i del mercat. 
Dit això, aquests estudis de l'antropolo-
gia social proven de mostrar el diàleg 
constant entre procés i estructura, entre 
els sistemes de la realitat social i l'agèn-
cia dels subjectes d'aquesta realitat so-
cial. 
Cal situar l'obra que ressenyam de 
Michael Herzfeld —prestigiós antropò-
leg social de la Universitat de Harvard— 
en una línia que s'acosta molt més al 
pol agentiu fins a gairebé reclamar-lo 
com a única posició possible. L'autor és 
força conegut en els cercles de l'antro-
pologia social i té una obra abundant, 
formada principalment per denses mo-
nografies, de les quals aquesta que ens 
ocupa n'és un exemple molt bo (d'altres 
que estan en la mateixa línia són Herz-
feld 1991 i 2004, per exemple). En 
aquest llibre, Herzfeld descriu amb pro-
fusió de detalls la vida quotidiana dels 
residents del barri romà de Monti, atra-
pat en una vorágine gentrificadora. El 
relat no estalvia detalls minuciosos i, 
fins i tot, sovint s'excedeix en l'orna-
mentació expositiva. Si bé és cert que, 
a diferència d'obres anteriors, no troba-
rem cap marc teòric des del qual par-
teix, aquest d'ara hom el pot llegir 
constantment entre línies. A Herzfeld li 
interessa donar fe de les pràctiques so-
cials d'aquest espai urbà en comptes de 
trobar les lògiques que l'estructuren des 
d'instàncies més abstractes. 
Herzfeld ens transporta a Roma, a 
un barri ubicat entre els bulevards co-
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mercials de la Via Nazionale i les rutes 
turístiques que recorren les famoses 
runes del Fòrum Imperial i el Colisseu. 
Les darreres dècades, Monti ha passat 
de ser el mil·lenari barri xino de Roma a 
convertir-se en el planter d'un barri ele-
gant, acomodat i d'última moda. Avui en 
dia, hi resideixen polítics, alts funciona-
ris, intel·lectuals, periodistes i artistes. Hi 
han obert restaurants ètnics molt actu-
als, botigues de disseny de luxe i altres 
negocis dirigits a una clientela selecta. 
Aquests canvis han tingut un impacte 
enorme en el mercat immobiliari, que no 
solament ha esdevingut una de les mer-
caderies de més acceptació dels darrers 
temps —gràcies a l'explotació del gust 
per les cases antigues—, sinó que 
també és objecte de debat pel que fa a 
la «cultura», atès que tant la història com 
la memòria es converteixen en valors 
importants que s'han de tenir en compte 
en la cerca generalitzada del capital cul-
tural, entès com a benefici. Mitjançant el 
retrat meticulós dels contrastos comple-
xos i les juxtaposicions entre les reinter-
pretacions i reapropiacions històriques, 
l'impacte de la nova consciència cívica 
global, la política fragmentada local i 
l'ambient de corrupció, Herzfeld proposa 
una empresa intrigant i relativament 
nova en els processos de gentrificació. 
L'autor descriu i presenta amb cura 
les múltiples facetes vitals de Monti, in-
cloent-hi la submissió de l'esquerra tra-
dicional als principis neoliberals; els 
interessos del Vaticà, que convergeixen 
amb els dels especuladors immobiliaris; 
l'impacte ambivalent dels valors i els cri-
teris del patrimoni cultural, i la laboriosa 
política local en un món estructuralment 
segmentat i format de rivalitats socials 
canviants i fragmentades. El resultat és 
un mosaic impressionista que, partint 
de zero, es va entreteixint a mesura que 
els nombrosos fils etnogràfics d'expe-
riències quotidianes interactuen gradu-
alment amb el conformisme normatiu 
emergent —allò que Herzfeld designa 
com a «jerarquia global del valor» al lli-
bre immediatament anterior (Herzfeld 
2004). Aquí, l'autor torna a presentar les 
seves dades a contracorrent, tot rebut-
jant les generalitzacions de les teories 
de la globalització i el determinisme cul-
tural simplista. En comptes d'això, afa-
voreix un enfocament centrat en la 
distribució complexa i desigual de les 
pràctiques socials i les ambigüitats re-
tòriques que prenen part en el fer i refer 
constant de Roma. 
Tot i presentar de manera nostàlgica 
el barri com un poble dins la ciutat i el 
seu dialecte com un «estil de vida», 
Herzfeld mostra els residents de Monti 
com a testimonis dels canvis importants 
que han tingut lloc les darreres tres dè-
cades. L'arribada recent d'una classe 
de residents més benestant i «edu-
cada» de botiguers de gamma alta i de 
turistes àvids de «cultura», a més de la 
crisi immobiliària, tenen un impacte con-
siderable sobre els habitants més po-
bres i els de tota la vida, principalment 
artesans i botiguers humils, que no han 
estat capaços de mantenir el ritme de 
l'increment dels preus dels lloguers i, en 
cas de ser propietaris, dels preus dels 
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immobles. Mentrestant, Herzfeld des-
criu amb detall acurat que els habitants 
de Monti han albergat tradicionalment 
un ethos artesà individual i distintiu, 
basat en el «cadascú a la seva», però 
que ha estat l'obstacle principal a la prò-
pia sindicalització i inclusió en la política 
convencional d'esquerres dels treballa-
dors industrials. Tot i això, aquest robust 
individualisme no exclou el compromís 
cívic (ho demostra la llarga història dels 
gremis, de les associacions de crèdit, 
etc.) o un conservadorisme social, que 
ha ajudat a mantenir la pròpia idiosin-
cràsia al llarg dels anys. Segons Herz-
feld, als monticiani no els ha mancat el 
«capital social» i han constituït una co-
munitat «civil» efectiva, la qual era ben 
conscient de la utilitat que tenia i de 
l'ambigüitat de la virtut cívica. 
Per clarificar aquest aspecte, Herz-
feld suggereix una distinció analítica ori-
ginal entre «cívic» i «civil» i contrasta 
aquest darrer terme amb l'orde cívic 
idealitzat de l'Estat nació. Aquest ordre 
no solament el contrasta als ideals cí-
vics consensuals de la nova gover-
nança neoliberal (el gran triumvirat 
basat en la democràcia, eficiència i 
transparència), sinó també als de la 
vida associativa (agrupacions interessa-
des pels afers municipals). Defensa que 
això no significa separar de manera rí-
gida dues esferes socials —ni vell/nou, 
ni local/forà, ni vici/virtut—, sinó separar 
de manera analítica, la qual cosa per-
met fer una inspecció més pròxima — 
diu l'autor— al compromís en l'esfera de 
l'espai públic (allò que és «cívic»). Això 
implica, conseqüentment, adaptar el 
conflicte a les maneres d'arreglar-se-les 
que estan socialment establertes (com 
ara, la civilitat i la cortesia). Tot i que 
ambdós termes impliquen desigualtats 
i, fins i tot, mantenir les jerarquies, 
poden oferir també els mitjans per alleu-
gerir alguns dels problemes amb els 
quals s'enfronten els habitants de 
Monti. Al llibre, Herzfeld recull molts re-
lats d'aquesta relació dinàmica i ambi-
valent: ciutadans que usen valors cívics 
i dissenteixen de minar la civilitat con-
sensual romana; legisladors que prenen 
en consideració les reciprocitats civils ja 
existents, les quals fins i tot poden sub-
vertir l'aplicació tècnica actual de la llei, 
0 polítics atrapats entre les virtuts de 
l'anticorrupció i que han de mostrar sub-
tilment l'habilitat que tenen de participar 
en la mateixa corrupció en defensa del 
reconeixement propi. 
Així doncs, en comptes de separar 
els àmbits que sovint trobaríem engra-
náis, la distinció pretén subratllar la in-
terconnexió inevitable que hom troba en 
el si del cos polític. També presenta l'a-
vantatge d'incloure tant les elits com la 
població en el mateix món social — 
constrets, hom podria dir, en el mateix 
terreny moral—, mentre que manté l'en-
focament en la manera com allò que és 
cívic és «retractat» constantment i ne-
cessàriament a través d'allò que és civil 
1 no simplement és reproduït de manera 
homogènia i difós des del nivell global. 
El contrast és crucial per la crítica 
que Herzfeld formula contra algunes de 
les abstraccions acadèmiques —diu— 
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que les ciències socials, polítiques i 
econòmiques tendeixen a produir —és 
clar, en aquest escenari, el neolibera-
lisme reapareix. L'autor recorda vívida-
ment que la mateixa abstracció és un 
procés social i que el paper de l'agència 
s'ha empetitit en aitals esquemes, els 
quals qualifica de grandiloqüents, però 
que —sempre segons la seva ploma— 
simplement equivalen a la desposses-
sió social provisoria i a l'autolegitimitat 
imposada. Al Monti d'avui en dia això 
encara és més preocupant, atès que 
tant el Vaticà com alguns esquerrans 
tradicionals cedeixen cínicament a l'es-
peculació neoliberal, perquè són el 
focus d'atenció dels processos de gen-
trificació i desallotjament. Per empitjorar 
la situació, l'Administració municipal 
d'esquerres del districte ha assumit els 
interessos tant del Vaticà com dels neo-
liberals. Poques opcions resten acces-
sibles als residents, que proven de 
resistir l'atac de la nova economia i de 
les elits enriquides, mentre entren en 
l'espiral del deute i cauen en mans dels 
usurers. La situació llarga i difícil de deu 
famílies que lluitaren (i perderen) per 
mantenir les seves llars en un palazzo 
del XVIII exemplifica notablement 
aquesta tendència dramàtica i estesa. 
Herzfeld emprèn una marrada alta-
ment profitosa en l'àmbit de les suposi-
cions morals anteriors, atès que no 
solament presenta un contrast amb els 
ideals emergents de la nova conscièn-
cia cívica, sinó també una perspectiva 
etnográfica de la manera com aquests 
ideals s'encreuen de diverses maneres 
a nivell del camp. Aquí, la presència in-
eludible, venerada i odiada del Vaticà — 
que, cal parar-hi esment, té una porció 
imponent del mercat immobiliari de 
Roma—, però especialment la doctrina 
cristiana del pecat original —segons el 
qual un món gestionat per Déu no exclou 
la imperfecció— esdevenen l'escenari 
principal. El pecat original —suggereix 
Herzfeld— és un marc implícit i genèric 
que serveix de fons moral en la gestió de 
les relacions socials quotidianes i també 
permet un tarannà de culpa i responsabi-
litat. Tot plegat és una «etiologia» —afe-
geix Herzfeld— que permet fer una 
crònica persistent de la inevitabilitat del 
pecat i de la culpabilitat en tots els nivells 
socials, i, per això, és necessari afrontar 
socialment aitals imperfeccions de mane-
res diverses. 
L'exemple més persuasiu ofert per 
l'autor —pel que fa a la persistència de 
tècniques de gestió basades en aquella 
doctrina des de l'àmbit teològic a l'àmbit 
secular— és la recuperació, per part de 
l'Estat italià, de la pràctica de les indul-
gències de l'Església catòlica. Original-
ment, previst com a mecanisme religiós 
que permet l'Església reduir l'espera en 
el purgatori o donar l'absolució parcial al 
fidel mitjançant la recitació d'unes ora-
cions o el pagament de multes a l'Esglé-
sia, esdevingué, en el nivell estatal, una 
manera perquè els ciutadans reduïssin la 
quantitat de multes mitjançant el senzill 
pagament d'una porció (d'aquesta ma-
nera, reconeixien els pecats comesos i 
obtenien la redempció parcial). Encara 
així, literalment incorporada en el pai-
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satge romà, roman la prova de la per-
versitat del pecat i de la corrupció inhe-
rent a la vida terrenal manifesta en els 
nombrosos retrats de la Madonna, la 
consoladora dels pecats, a moltes can-
tonades dels carrers, a les ruïnes es-
campades arreu del paisatge urbà i a 
les nombroses ampliacions arquitectò-
niques il·legals acumulades durant els 
segles. La necessitat de compromís, la 
impossibilitat de fugir de la corrupció i 
les ambigüitats predefinides són — 
afirma Herzfeld— trets bàsics de l'es-
fera social i testimonien el pragmatisme 
realista predominant que hom pot trobar 
en les perspectives quotidianes roma-
nes sobre la política, el dret i la socialit-
zació. 
El nou ordre cívic —com suggereix 
Herzfeld— pot ser tan incapaç com el 
vell per assegurar la virtuositat de tot el 
seu tropell, però es distancia de la doc-
trina anterior (del pecat original) perquè 
confia plenament en l'aplicació dels 
seus models abstractes. També tracta 
l'eternitat d'una manera diferent de com 
ho fa la doctrina del pecat original, en 
tant que no la veu en les nombroses im-
perfeccions de la vida social mateixa, 
sinó en l'ideal abstracte, i el separa de 
l'experiència social viscuda pels ciuta-
dans. 
En altres paraules —com recorda 
Herzfeld—, la gentrificació és un afer re-
latiu a la classe social. Els interessos 
convergents del govern nacional, el Va-
ticà i els especuladors immobiliaris en-
vers la «monumentalització» dels 
edificis i del paisatge creen una com-
prensió particular del passat. Aquesta 
comprensió esdevé una apropiació abs-
tracta per part d'alguns que es procla-
men guardians del patrimonio, i 
desposseeix alguns ciutadans precisa-
ment d'aquest patrimoni i de les seves 
experiències quotidianes de l'espai 
urbà. 
Un informant de Herzfeld deia: 
«Ningú no canta ja..., tots som falsos 
ara». Aquestes paraules suggereixen 
no solament que el sentit de pertinença 
disminueix de manera progressiva i que 
de cada vegada és més complicat viure 
a Monti, sinó que també la socialitat bà-
sica d'alguna manera ara eludeix els re-
sidents més que mai. Mentre que 
alguns troben consol en el descobri-
ment efímer de la civilitat veïnal, els pa-
trons de desnonament han erosionat 
Monti d'una manera gradual, mitjançant 
el càlcul insensible de la nova economia 
i les formes políticament correctes de la 
virtut civil que es basteixen al voltant de 
les jerarquies emergents. Herzfeld de-
mostra delerosament que algunes de 
les relacions íntimes locals han fet de 
protecció, com ara la mateixa nostàlgia 
—que també respon a exclusions sub-
tils i d'altres de no tan subtils—, alhora 
que han estat crucials per preservar la 
distinció de Monti fins als anys vuitanta. 
També sosté convincentment que el 
context contemporani informa que els 
ideals nous i les normes aparegudes fa 
poc —com ara les elits seguidores dels 
principis cosmopolites— també esta-
bleixen fronteres d'exclusió cívica i civil 
i d'autolegitimitat. En això fa una feina 
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impecable, atès que no és presa de mo-
dels simplistes i evolucionistes que en-
frontin el bé i el mal, i ho aconsegueix 
gràcies que manté el vici i la virtut en 
termes vivament socials. 
Tot i que el barri de Monti, les seves 
quotidianitats i intimitats culturals, és 
l'escenari principal del relat etnogràfic 
robust i rotund de Herzfeld, i tot i que re-
butja l'estructuració des de dalt de la re-
alitat social, pretén encabir aquesta 
descripció de la localitat en discursos i 
pràctiques globals. El tracte que fa del 
neoliberalisme és un exemple d'aquesta 
voluntat. Val a dir, però, que no s'entre-
ten gaire a explicar en què consisteix el 
marc teòric del neoliberalisme que es-
menta su-aquí i su-allà en l'obra. Tam-
poc no s'esforça per comparar la 
copiosa descripció etnográfica de la 
gentrificació de Monti amb altres casos 
similars d'arreu del món, i això que la li-
teratura sobre gentrificació produïda — 
posem per cas, en geografia— és 
aclaparadora. Fins i tot, hi ha una manca 
comparativa en la recerca sobre usos 
dominants i subalterns del patrimoni que 
ell mateix desenvolupà anteriorment en 
parlar de la ciutat de Rethemnos, a 
Creta (Herzfeld 1991). Al cap i a la fi, és 
difícil de contradir que la gentrificació 
sigui un fet global i, a dia d'avui, no 
podem negar que la globalitat també té 
uns actors que estan fets de carn i os, 
com els locals que Herzfeld examina. 
Un avís a qui s'animi a llegir 
aquesta obra: encara que estigui molt 
familiaritzat amb la llengua anglesa, li 
caldrà tenir un diccionari a la vora. 
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AMENGUAL, G. (2007): Antropología filosófica. Madrid: B A C . 
Nacido un veinticinco de enero de 
1943 en Santa Eugènia actualmente 
ejerce como profesor del CETEM y 
como catedrático de Filosofía de la UIB. 
Dr. en Teología por la Universidad de 
Münster y en Filosofía por la Universi-
dad de Barcelona. Gabriel Amengual 
nos ha obsequiado ya con un buen 
elenco de publicaciones. Ciñéndome 
exclusivamente a los libros podríamos 
destacar los siguientes: 
— Crítica de la religión y antropolo-
gia en Ludwig Feuerbach: la reduc-
ción antropológica de la teologia 
como paso del idealismo al materia-
lismo. Dissertacionis ad Lauream, 
Barcelona: Laia, 1980. 
— Presència elusiva. Sobre el nihi-
lisme i la religió. Barcelona: PAM, 
1995. Traducción al castellano: Pre-
sencia elusiva, Madrid: PPC, 1996. 
— Modernidad y crisis del sujeto. 
Hacia la construcción del sujeto so-
lidario. Madrid: Caparros, 1998. 
— La moral como derecho. Estudio 
sobre la moralidad en la Filosofía 
del Derecho de Hegel. Madrid: 
Trotta, 2001. 
— La religió en temps de nihilisme. 
Barcelona: Cruïlla, 2003. Traducción 
al castellano: La religión en tiempos 
de nihilismo, Madrid: PPC, 2006. 
Después de una ya dilatada e in-
tensa tarea intelectual el profesor G. 
Amengual ha conseguido finalizar, por 
fin, uno de sus objetivos que, sin duda, 
le han ocasionado más quebraderos de 
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cabeza: el anhelado manual de Antro-
pología filosófica a cuyo comentario irán 
destinadas las siguientes líneas. 
Me consta de primera mano que 
para una personalidad exigente y rigu-
rosa en lo intelectual como la del profe-
sor Amengual, la elaboración de este 
manual de Antropología filosófica no ha 
resultado sencilla. Dirigido preferente-
mente a quienes están todavía en pro-
ceso de formación y a unos lectores 
potenciales no especializados se corre 
el peligro de caer en una excesiva divul-
gación de la materia soslayando los au-
ténticos problemas reales que laten en 
el planteamiento de los diversos temas. 
Se deja fuera, así, al público más o 
menos especializado, un público que se 
encuentra incómodo ante la disolución 
del fondo de las cuestiones planteadas. 
Nada más lejos de esto. Consciente de 
esta dificultad, el autor de este libro nos 
ha brindado un texto capaz de integrar 
de manera equilibrada los legítimos in-
tereses de ambos destinatarios. Nos en-
contramos, pues, ante un texto que 
exige esfuerzo intelectual para los no ini-
ciados y concede la oportunidad a los 
especialistas a entrar de lleno en las en-
trañas que dinamizan y estimulan la bús-
queda de nuevas aproximaciones tanto 
a las viejas como a las nuevas cuestio-
nes de la antropología filosófica. Creo 
sinceramente que este es uno de los 
puntos fuertes de la aportación del autor. 
Dicho esto, quisiera entrar en los 
contenidos. El libro está estructurado a 
partir de un capítulo introductorio y tres 
partes. El primer capítulo pretende deli-
mitar el concepto, el ámbito y la meto-
dología de la Anropologia filosófica. 
Más que presentarnos una definición 
analítica de la misma ya que se antoja 
imposible, el autor nos pone en con-
tacto con las diversas perspectivas que 
permiten acercarnos adecuadamente a 
la pregunta que el hombre se hace 
sobre sí mismo, una pregunta que, lejos 
de conformarse con la búsqueda de 
una especie de neutralidad descriptiva 
de su objeto (propia de las diferentes 
ciencias) apunta directamente al plan-
teamiento crítico de su sentido. Así, 
pues, la antropología filosófica se cons-
truye precisamente sobre y a partir de 
los datos sistematizados teóricamente 
por cada una de las ciencias que hacen 
de algún aspecto del hombre su objeto 
de interés. De esta manera, desde las 
ciencias naturales (medicina, biología, 
paleoantropología, etología) que estu-
dian al hombre bajo el punto de vista 
biológico pasando por las ciencias 
socio-culturales (etnología, etnografía, 
antropología cultural o social, lingüís-
tica, historia, sociología, etc.) sin olvidar 
las ciencias de la religión (historia de las 
religiones, psicología y sociología de la 
religión, filosofía de la religión, etc.) 
constituyen los principales elementos 
nutricios de la antropología filosófica. 
La primera parte del libro, titulada 
Estructura, nos ofrece las diferentes di-
mensiones constitutivas del ser hu-
mano. La unidad psico-orgánica del 
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hombre es presentada por el profesor 
Amengual a través de cuatro estructu-
ras humanas básicas (ser-en-el-mundo, 
corporalidad, afectividad, lenguaje y so-
ciabilidad) cuyo despliegue y dina-
mismo nos hacen ver el carácter 
espiritual y personal del hombre. La di-
mensión espiritual se manifiesta por la 
«capacidad de apertura al otro, de aco-
gida, que se realiza tanto en el nivel 
cognitivo como afectivo, capacidad de 
apertura que va unida a una paralela 
capacidad de vuelta sobre sí, de rela-
ción consigo. [...] Espíritu es reflexivi-
dad, es interioridad que vuelve de la 
exterioridad y la internaliza. Es el sí-
mismo [de la persona]» (p. 202). Ade-
más, la dimensión personal hace 
referencia a la identidad del yo. Es 
desde esta identidad de donde «surgen 
los actos plurales de la vida, pero que 
pueden mantener unidad y coherencia, 
porque son actos de un mismo sujeto 
agente que, en la medida en que elige 
ser sí mismo, [...] da unidad y coheren-
cia a sus actos» (p. 231). Puestas sobre 
la mesa las principales estructuras 
constitutivas del hombre, llega el mo-
mento de considerar su apropiación en 
el largo y penoso proceso de hacerse 
persona, de constituirse en un yo auto-
rrealizado y plenamente determinado. 
La segunda parte del libro versa, 
pues, sobre la determinación del hom-
bre en su proceso de realización. La 
condición de posibilidad de que el hom-
bre pueda hacerse a sí mismo es su ca-
rácter libre. A través del ejercicio de la 
libertad constitutiva, el hombre va do-
tando de contenido a su yo determi-
nando las estructuras que lo configuran; 
«la libertad, en definitiva, es un proceso 
de liberación a través del cual se va 
constituyendo la persona» (p. 239). 
Ahora bien, este constituirse de la per-
sona implica una dimensión temporal e 
histórica que conforma el marco en 
donde se realiza concretamente la ac-
ción del hombre con todo lo que implica 
de trabajo, ocio, fiesta... Puesto que su 
realización es necesariamente proce-
sual, es decir, puesto que el hombre en 
tanto que realidad personal «se des-
pliega a lo largo del tiempo (biografía 
personal) y a lo largo de la historia 
(como desarrollo del género humano)» 
lo hace a través de la acción individual 
y colectiva en tanto que origen de la cul-
tura y de la construcción solidaria de la 
sociedad. 
Finalmente, la tercera parte del libro 
titulada Limite, nos pone al descubierto 
el carácter fragmentario y contingente 
del hombre. El primer límite que nos 
presenta el autor es la experiencia del 
mal y del sufrimiento en su triple des-
pliegue: la caída, la culpa y la muerte. 
Por su radicalidad, me centraré en ésta 
última. La muerte es el límite humano 
por excelencia siendo lo más propio y al 
mismo tiempo lo más extraño al hom-
bre. Es lo más propio porque, en pala-
bras de Heidegger, la muerte «excede 
el término de toda terminación, sobre-
pasa todo límite» (p. 444); pero también 
es lo más extraño porque la vida es, 
precisamente, lo más antagónico de la 
muerte. Por otra parte, la muerte es el 
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límite del ámbito legítimo de investiga-
ción de la antropología filosófica que, 
como tal, ya nos señala la insuficiencia 
de su contenido. En tanto que lindero 
último y radical, la muerte nos abre el 
horizonte de la esperanza superadora 
de todo límite, nos abre el horizonte del 
Otro por excelencia, nos empuja hacia 
la cuestión de Dios como fundamento 
constitutivo del hombre y del mundo, y 
única realidad capaz de hacer posible 
su consumación escatològica. Pero 
esto es harina de otro costal que me 
sirve para sugerir e invitar al profesor G. 
Amengual a poner por escrito otra de 
sus pasiones intelectuales: un manual 
de antropología teológica. 
Joan Andreu Alcina 
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INMEMORIAM 
JOAN JOSEP TORRES ESBARRANCH 
(1940-2009) 
La Universitat de les Illes Balears va perdre, l'estiu de 2009, el profes-
sor Joan Josep Torres Esbarranch. Estudià Filologia Clàssica a la Universitat 
de Barcelona, on presentà la tesi de llicenciatura «Conon: estudio histórico», 
que li dirigí el seu mestre Josep Alsina Clota. Fruit d'aquesta etapa prime-
renca és l'article «Conón, ensayo de una biografia», publicat a Convivium 
(1963, 15-16, pàg. 135-163). Aleshores, el novell llicenciat esdevingué pro-
fessor de la Universitat de Barcelona (1963-1965) i col·laborà amb la Secció 
Catalana d'Estudis Clàssics en qualitat de secretari. Cinc anys més tard, i 
sota la direcció del doctor Alsina, llegí la tesi doctoral, titulada «Léxico y estilo 
de Tucídides», un tema que podem dir que ja no abandonarà mai. Guanyà 
per oposició una càtedra de grec a l'Institut d'Osca, on anys abans hi havia 
sojornat un altre mallorquí il·lustre, Miquel Dolç. Això complagué en extrem 
el novell catedràtic, ja que allà trobà una magnífica biblioteca clàssica, fet in-
usual en una època caracteritzada per la penúria de mitjans i d'edicions. El 
curs 1966-1967 s'instal·là a Toulouse, on la Fundació Joan March li havia 
concedit una beca. L'any 1970 es traslladà a l'Institut de Figueres amb l'afany 
de no perdre el contacte amb el món universitari català. Així doncs, compa-
ginà la docència de secundària amb la universitària, i exercí el mestratge a 
la Universitat Autònoma de Barcelona (1973-1975) i al Col·legi Universitari 
de Girona (1975-1977). Aquest darrer any, es traslladà a l'Institut Antoni 
Maura de Palma I, el 1978, s'Incorporà a la Universitat de les Illes Balears, 
on ocupà els càrrecs de director bibliotecari —fruit d'aquest període va ser el 
Manual de Biblioteca (1981)— i professor especialista en grec de les proves 
d'accés a la Universitat. Aleshores, publicà la tesi amb un lleuger canvi de 
títol: Algunos aspectos del estilo de Tucídides: 1. Estilo y léxico (Universitat 
de Barcelona, 1979) i, coetàniament, a la revista Mayurqa (1979-1980, 19, 
pàg. 75-94) publicà l'article «Algunos aspectos del léxico y estilo de Tucídi-
des». 
Hi ha un buitd'anys en què la vida professional del doctor Torres sem-
bla que sigui inactiva, però estava immers en una tasca difícil i sovint poc va-
lorada, que és la de traductor. Així, l'any 1985 sortí a la llum la Historia del 
Imperio romano después de Marco Aurelio (Gredos, 1985), de la qual havia 
fet la traducció, introducció i les notes, i que havia deixat enllestida dos anys 
abans. Va ser nomenat membre de l'Estudi General Lul·lià. Aquells anys tra-
duí al català poemes de lorgos Seferis (1986); col·laborà en el conte litúrgic 
sobre l'Assumpció de Maria, Op. 7, per a soprano, tenor, baríton, cor mixt, 
cor d'infants i orquestra, titulat Asún —abans, Rèquiem de la Vierge—, de 
Jean-Louis Florentz, del qual féu la traducció al llatí de textos àrabs, grecs i 
etíops, però destaca, per sobre de tot, la dedicació al personatge de Tucídi-
des. N'és un petit indici l'article aparegut a Maiurqa (1989, 22, pàg. 953-961), 
titulat «Notas sobre la descripción tucidídea de la peste de Atenas», preludi 
de la gran obra tucididiana que apareixerà a l'editorial Gredos en quatre vo-
lums, datats els anys 1991 (I i II) i 1992 (III i IV). Gràcies a una breu «Nota a 
la presente edición» en el volum primer —en fa la introducció Julio Calonge— 
, sabem que aquest primer volum de La historia de la guerra del Peloponeso 
és de l'any 1987. La crítica destaca la factura excel·lent de la traducció i la 
ciclòpia tasca del traductor com a anotador: quasi mil notes en el llibre primer 
i més de set-centes en el segon. Podem dir el mateix dels llibres següents, 
que sumen en total més de tres mil notes. 
Mentrestant, Joan Josep Torres participà en l'homenatge al bibliotecari 
Jesús García Pastor i a la col·lega Francesca Massot i Villalonga, amb els 
articles «Notas sobre el texto de Herodiano y sus principales ediciones y tra-
ducciones» (Homenaje a Don Jesús García Pastor, Palma, 1986, pag. 105-
118) i «Revalorización de Herodiano: notas sobre el historiador y su obra» 
(Miscel·lània d'Homenatge a Francesca Massot i Villalonga, Palma, 1989, 
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pàg. 66-68). El volum IV de la Geografía d'Estrabó (Gredos, 2001) I els vo-
lums de la Biblioteca histórica de Diodor Sícul —Gredos, 2004 (II), 2006 (III) 
i 2008 (IV)— donen compte de la tasca que Torres desenvolupà fins al darrer 
moment, en què treballa en el cinquè volum de Diodor, feina que va quedar 
interrompuda per l'implacable Tànatos. Ell ens ha arrabassat un representant 
prou digne de l'escola lingüística de Barcelona, que tants hel·lenistes il·lustres 
ha donat fins ara. 
Maria del Carme Bosch 
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INMEMORIAM 
LA PALABRA CORDIAL 
MIQUEL SEGUI AZNAR 
(1950-2009) 
Miguel Seguí Aznar nació en Palma de Mallorca el 20 de marzo de 
1950. Se licenció en Historia del Arte por la Universidad Central de Barcelona 
(1974) con el trabajo de investigación La arquitectura modernista en Balea­
res, editada por la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de las Baleares. Pos­
teriormente se doctoró en Historia General por la Universidad de las Islas 
Baleares (1980), con la Tesis Arquitectura contemporánea en Mallorca (1900-
1947), publicada en colaboración con el Colegio Oficial de Arquitectos de las 
Baleares en 1990. 
Ha sido profesor de la Universidad de las Islas Baleares desde 1975 
hasta el momento de su muerte en 2009. Ha ocupado desde 1993 una de 
las dos cátedras de Historia del Arte. Ha sido director del Departamento de 
Ciencias Históricas y Teoría de las Artes de la citada universidad en el período 
comprendido entre 1996 y 1998. 
Paralelamente a la actividad docente y de gestión universitaria, se ha 
dedicado a la investigación histórico-artística. Sus estudios se han centrado 
fundamentalmente en el arte mallorquín, interesándose por la arquitectura y 
el urbanismo del período contemporáneo. Ha hecho también incursiones en 
el campo de la escultura, de las artes aplicadas y de los medios de masas: 
comic y fotografía. Los resultados de dicha dedicación han quedado plasma­
dos en abundantes publicaciones. 
Ha obtenido el premio de rehabilitación de la ciudad Palma de Mallorca 
—en la categoría de investigación—, en la VII edición de 1992, concedido 
por el Patronat Municipal de l'habitatge del Ayuntamiento de Palma de Ma-
llorca. 
Hasta aquí, lo que constituye la ficha académica brillante de uno de 
los profesores que, con generosa entrega, han contribuido al nacimiento y 
crecimiento de una Universidad de Provincias, alejada, por la geografía, de 
los grandes centros de poder. En la configuración de una universidad de re-
ciente creación son muchos los parámetros mediadores que han hecho po-
sible y han asegurado, en tiempos difíciles, su viabilidad. Para el caso, yo 
sólo haré mención a algunos que tienen que ver con el quehacer diario y 
prescindiré de todos los demás. 
Golpeado por el zarpazo de una muerte inesperada se arremolinan en 
mi memoria aquellos de mayor enjundia existencial. Miguel Seguí además 
de su bienhacer académico era una persona de gran sensibilidad y de gran 
calado humano que aumentaba de intensidad en las cortas distancias. 
Los desafíos de la dinámica universitaria son de gran envergadura. Los 
niveles de exigencia alcanzan cotas al límite de las posibilidades, sobre todo 
si se quiere estar a la altura alcanzada por el saber de nuestro tiempo. En 
estas circunstancias, no resulta fácil mantener inmunes ciertos registros que 
tienen que ver con la integridad y humanidad. Miguel ante la vorágine univer-
sitaria siempre mantuvo una gran dosis de discreción, de cordura, de afabili-
dad, de humor y de sana ironía, sobre todo, en lo que se refiere a la 
burocratización universitaria. Miguel creía en el poder de la palabra y ella ha 
sido objeto de reflexión compartida con los amigos más íntimos. Para los 
demás colegas siempre tuvo a mano una palabra arropada en un saludo afable 
y cortés. Miguel creía que la palabra y todas las palabras que siguieron a la 
palabra primera conllevan, por definición propia, la impronta del saludo, de la 
apertura, la acogida, la proximidad, la cercanía, la aceptación, también de la 
sorpresa. Las palabras, según el decir de Hólderlin y Heidegger, han hecho 
posible la habitabilidad de nuestro mundo. La palabra se convierte en el mejor 
instrumento de salutación de un mundo que siempre está por venir. Así nos lo 
indican los grandes creadores del arte que tan bien conocía el profesor Seguí. 
En la República de Platón, el filósofo, movido por la compasión, re-
gresa al mundo de las sombras de los esclavos de la caverna llevándoles, 
con su saludo, un mensaje de liberación. Con un baño de luz nos saluda la 
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pintura de Sorolla. El escultor Chillida nos dejó para siempre con un saludo 
de piedra fraternal. George Steiner y Daniel Barenboim nos saludan y nos 
animan a buscar nuevas formas de convivencia en las cuerdas de los violi-
nes. Martin Heidegger y María Zambrano nos invitan a adentrarnos en el bos-
que hasta alcanzar aquel lugar luminoso, «el claro del bosque», donde la 
palabra se nos ofrece como regalo y don. Un arcángel, con un saludo, anun-
cia a una sencilla doncella de Nazaret el acontecimiento más portentoso que 
vino del cielo. 
Fundadas razones tenía Miguel Seguí, como buen conocedor de la co-
rriente estética y literaria señalada, para transmitir a través del saludo su pa-
labra cordial y afable en que se dejaban entrever sus sentimientos más 
tiernos. No obstante, en sus expresiones, siempre había un halo de cercanía 
y distancia, de luz y sombra, de locuacidad y misterio. Como lector asiduo 
de Heidegger y Gadamer, el profesor Seguí sabía que toda expresión, in-
cluida la palabra, en su manifestación, oculta más de lo que expresa y revela. 
En nuestros frecuentes encuentros en su despacho de la Facultad éste había 
sido uno de los puntos de diálogo más recurrente. En más de una ocasión 
me había comentado Miguel: "los grandes artistas hacen obras maravillosas, 
pero lo mejor de sí mismos nunca verá la luz". Mi buen amigo Miguel, eso 
era cierto en nuestras tertulias interminables y lo sigue siendo ahora después 
de tu muerte, no sólo para los artistas sino para cualquier ser humano. 
Miguel, amigo mío, mi amigo del alma, me despido de ti con el poema 
que tanto te gustaba, y, que, a la luz de los últimos acontecimientos, era como 
una premonición: 
Gloria compasiva 
Los muertos, como las estrellas, 
desde lejos nos miran. Desde 
lejos nos contemplan, 
se contemplan, 
con la libertad del gozo eterno, 
lo que son y lo que fueron. 
Desde la otra ladera, con 
la mirada fija, silenciosos, 
nos contemplan con toda la luz 
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y la gloria compasiva 
de las estrellas. 
Ahora, libre de toda atadura, te envío mi última misiva y mi último A-
Dios: 
Pura transparencia 
En defensa de tu alma, 
tú no necesitaste decir nada. 
Pura transparencia: tu alma 
hablaba por tus ojos y tu cara. 
Tu alma era hermosa. 
Diego Sabiote. 
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